

*"Nevermind the typo, here's punk rock!"*



release\_thehostage@yahoo.com

Bintang Kertas

Dedikasi kepada cinta Si Bintang, dan teman-teman di jalanan yang masih ingin faham dan ingin berpegang.

- Gambar di muka hadapan, terima kasih kepada Syazsy, Syazsyphotorgasm.
- Cetakan pertama adalah untuk disalurkan kepada rakan-rakan yang sedang bekerja keras untuk merealisasikan Feminist Fest yang bakal diadakan beberapa bulan lagi dari tarikh bahan ini dicetak, buat pertama kalinya. Jadi, wang yang anda bayarkan ni, adalah untuk menolong mereka meng*smash* seksism, dan patriaki yang dah berzaman melingkari hidup kita.

Aku rasakan yang dunia ni, memang sedang benar-benar berhenti. Aku masih lagi dengar esakkan dari kawan-kawan. Itu seperti sedang menjadi muzik kami pada masa ni, dan bukannya Black Flag, atau Pusher tetapi, hanyalah esakkan kawan-kawan yang sedang menangis seperti anak kecil, yang kehilangan ibunya.

Mata aku meliar memandang kepada keliling. Biliknya yang penuh dengan kertas-kertas tulisan tangannya, yang ditampal di sekeliling bilik, dan bersepah di lantai pil-pil yang berteraburan keluar dari 2 botolnya, dan beberapa nota yang masih belum di siapkan.

Aku memandang kepada kawan-kawan. Aku merasakan, yang aku ingin menenangkan mereka. Tapi, aku tak mampu kerana aku sendiri, sedang hilang entah ke mana, memikirkan apakah aku sedang bermimpi atau apakah ini semuanya realiti? Aku masih lagi sedang cuba memban- gunkan diri aku, jika ini benar mimpi.

Aku yakin, ini bukannya mimpi, dan aku yakin, aku bukan kema- bukan. Tapi, inilah kebenarannya. Inilah kebenarannya tentang seseo- rang yang aku kenal. Inilah realitinya tentang pengakhiran kehidupan seorang manusia, yang aku kenal.

Satu persatu imej si Sam keluar bermain di dalam kepala aku. Se- olah ada satu *sountrack* yang penuh dengan lagu sedih sedang bermain. Seolah, ia adalah satu filem sedih yang mengisahkan tentang perjuangan manusia di dalam pertarungannya di dalam perang cinta.

Aku bertanya, kenapa?

Ingin sekali, aku tanyakan kepada rubuh kaku Sam, yang dikelil- ingi taburan pil yang memilukan.

Kenapa?

“Ada *party* HARAM, malam ni” terpampang di skrin telefon bimbit aku. Pantas, aku menggapai beg galas aku, dan aku letakkan kemas di badan aku, dan aku segera keluar dari rumah aku. Dengan jiwa muda yang sentiasa terangsang oleh alunan muzik yang nakal, aku bergegas keluar den- gan membawa beberapa tin bir sebagai bekal sewaktu aku meneruskan per- jalanan menuju ke parti yang disebutkan. Aku paling sensitif bila per- kataan “*party*”, dan “*haram*” diletakkan di dalam satu ayat yang sama, dan aku akan lagi suka, kalau dua perkataan tu datang bersama dengan per- kataan “*percuma*”, “*free*” atau bila ada seseorang akan berkata, “Takpe, jan- gan risau. Malam ni, is *on me!*”

Aku perhatikan kesibukkan manusia yang sedang sama dengan manusia yang lain, merayakan peralihan tahun mereka. Wajah mereka pe- nuh dengan kegembiraan dan rasa teruja. Jiwa mereka penuh dengan azam -azam baru yang mungkin, akan menggantikan azam tahun lepas mereka yang masih belum dicapai lagi.

Atau, mereka juga sama seperti aku? Seorang manusia yang tak punya hala tuju, dan tak punya apa-apa misi di dalam hidup, dan di dalam masa yang sama, terasa ingin keluar dan bertemu dengan yang lain, di ma- lam tahun baru.

Setelah beberapa ketika aku melarutkan diri aku dengan persoalan- persoalan di dalam kepala aku sendiri, aku tersedr bila tren yang membawa aku, dah pun sampai ke destinasi yang aku nak tuju. Dengan cermat, aku merempuh manusia yang padat ingin masuk ke dalam tren itu.

“Bodoh” kata aku perlahan kepada seorang gadis yang sedang cuba sedaya mungkin untuk masuk ke dalam tren sedangkan, kami yang ber-

pusu nak keluar masih ada di dalam.

Aku tersenyum sinis memikirkan tentang manusia. Lihat, setiap tahun mereka merayakan sekali lagi, datangnya kematangan bagi ketamadunan manusia. Mereka merayakan dengan girang peralihan tahun yang mereka sering tunggukan. Saban tahun, angka akan terus meningkat, tapi, mentaliti dan pemikiran kebanyakan mereka (atau aku sendiri) masih lagi di takuk lama. Atau lebih teruk lagi, mereka bukan berganjak ke depan, tapi kebelakang.

Di tapak parti haram, kelihatan kelibat beberapa orang yang aku sangat kenal. Mereka sedang duduk berehat dan bersantai di atas kerusi empuk yang memnuhi satu sudut di kafe itu. Aku perhatikan setiap mereka girang bercerita tentang banyak hal, yang aku tak dapat nak pas-tikan.

Aku berjalan dekat kepada mereka dan aku lemparkan senyuman aku. Senyuman yang menandakan, aku dah pun sampai ke tempat yang betul pada masa yang betul. Aku hulurkan tangan aku untuk bersalaman dengan mereka. Aku tanyakan khabar mereka dan dengan senyuman yang dipengaruhi dengan alkohol bir, mereka memberikan jawapan yang sangat mengujakan.

Jadi, aku terasa yang aku perlu cepat menyertai mereka terbang di awangan.

Aku letakkan beg gelas aku, di tepi aku sambil aku keluarkan beberapa tin bir yang aku bawa dari rumah sebelumnya. Aku angkat satu tin, dan aku bukakan penutupnya.

*"For losers who celebrate. May their ignorant, will be our bliss!"* kata aku kepada salah seorang dari mereka.

Dia tersenyum sambil menjulang gelasnyanya yang masih terisi 1/4 bir sejuk. Aku membalas senyumannya.

Malam tu, kami semua dihidangkan dengan muzik-muzik agung yang tak akan dapat kita dengar menghiburkan manusia di corong-corong radio komersil. Hanya akan selalu terdengar di dalam hati setiap punk rockers yang percaya kepadanya.

Aku duduk di satu sisi meja tu sambil aku terus menghirup perla-

*"...and I was crying, last night and I couldn't stop until now. I am afraid, and I am too afraid to go on. To make another step was like, pulling a trigger, on my own gun, put on my own head.*

*I am living with good people. People who still believe in me. But, in the other hand, world is too much for me.*

*I am leaving. And I might not be here, anymore by the time you read this. I love you, and I will always remember that. Hugs and kisses, from me, who now, has been living in hell.*

*"Love"*

Aku lipatkan semula nota yang ditulis tangan, yang Bert jumpa di atas lantai, di sebelah tubuh kaku Sam yang keras terbaring, dengan muka pucatnya, dan dengan badannya yang dah berhenti berfungsi.

Di hujung sana, aku terdengar suara esakkan kawan-kawan yang ada. Aku terdengar si Hailie bercakap sendiri, memarahi entah siapa, yang aku tak tahu. Di tepi aku, aku lihat Errie sedang mengesat matanya yang terlinang dengan air mata.

Aku? Hanya berdiri lemah, dengan tangan aku, masih memegang nota yang ditulis tangan, yang penuh dengan kata-kata yang menyakitkan aku. Aku rasakan, yang dunia sedang berhenti berputar pada pak-sinya.

Tapi, tanpa aku tanpa aku tahu sebarang sebab, aku teruskan juga semua ni. Aku rasakan seperti aku, perlu meneruskannya walau dengan apa alasan sekali pun. Hidup, memang susah, memang menyesak kepala aku, tapi tanpa *direction* yang jelas, aku teruskannya juga.

Aku sendiri rasa pelik, tapi aku perlu. Mungkin, ini semua disebabkan oleh apa yang aku terima sepanjang aku menjalin hubungan dengan mereka semua ni, terutamanya Errie. Mungkin, datang dari situ satu perasaan yang selalu membuatkan aku ingin terus berada di sini.

*"I'll stop thinking about death"* aku pernah berjanji kepada Errie setelah lama aku mengenali dia dan setelah aku tahu perasaan sayang dia kepada aku, dan aku rasakan, yang aku tak perlu memikirkan tentang perancangan untuk mengikuti si Sam yang ingin mati pada usia muda. Walaupun itu hanya gurauan, tapi aku selalu terfikirkan tentangnya.

Entahlah, semua ni, maksud aku hidup ni selalu membuatkan aku terasa seperti berada di atas *roller coaster* yang bergerak laju. Yang selalu membuatkan aku kadang-kadang berada di bawah, kadang kala sebaliknya. Dan aku sendiri yakin, itu semua memang satu *nature* bagi hidup ni. Dan tanpa semua tu, kita semua memang tak akan dapat belajar tentang apa yang kita panggilkan sebagai kehidupan ni.

Sebab, kita semua akan mudah belajar dari kesilapan kita. Dan kita semua, selalu berasa takut untuk mengulangi kesilapan yang pernah kita lakukan. Bukan bermakna, kita semua takut untuk melakukan kesilapan. Kita bukannya orang yang punya kuasa, dan kita semua akan terus melakukan kesilapan. Tapi, kita semua juga akan mudah merasa takut untuk melakukan kesilapan.

Bagi aku, dari situ kita semua belajar tentang hidup. Apa yang kita lakukan, yang dah menjadi kesilapan, tak akan kita ulangi kalau kita belajar darinya.

*"Dude, Bert dah jumpa Sam"* kami memandang sesama sendiri bila Teru katakan ni kepada kami, selepas dia membaca mesej yang Bert hantarkan kepada dia.

Mukanya pucat.

han bir yang tersimpan kemas di dalam tin. Dan aku selangkan dengan menjawab beberapa soalan yang ditanyakan kepada aku. Dan dalam masa yang sama, telinga dan mata aku mencuri dengar dan pandang kepada mereka-mereka yang membuat persembahan pada malam tu.

*"Penuh dengan energi dan sungguh mengujakan"* mungkin, kalau aku adalah seorang penulis bagi mana-mana majalah yang membuat liputan mengenai parti haram ni, aku akan tuliskan seperti ni. Memang penuh dengan energi yang mengujakan yang boleh mendorong mana-mana dari kami untuk menggerakkan badan.

Ini, bukanlah parti seks bebas atau parti ajaran sesat seperti yang pernah dihebohkan di dalam media arus perdana satu masa dulu. Ini adalah parti untuk mereka yang percaya kepada liberasi di dalam diri setiap kami.

Setiap kami, datang ke sini, kerana merasakan yang kami adalah perlarian di dalam hidup kami sendiri. Aku sendiri datang ke sini, kerana aku terlalu bosan untuk menghabiskan malam aku, sendiri dan aku tak pula punya kekuatan untuk bersama manusia lain, melonjak dan menogak arak ketika datangnya detik 12 malam. Bagi aku, aku tak perlu menunggu detik 12 untuk aku tuangkan lebih arak ke dalam badan aku, atau menunggu detik 12, untuk bersorak. Bagi aku, aku boleh melakukannya pada bila-bila masa.

Wajah setiap mereka yang datang, aku perhatikan satu persatu. Dan aku mampu melihat setidaknya sedikit kegembiraan yang terpancari di wajah mereka. Dan aku sendiri tahu, mereka juga sama seperti aku, perit menjalani kehidupan, tetapi mencuri-curi peluang untuk meraikan perayaan dan menikmati kehidupan masing-masing yang memenat dan menyakitkan ni.

*"It has been quite some times, dude!"* aku disapa dari belakang. Aku palingkan muka aku.

*"Damn! You bastard!"* balas aku sambil berdiri dan memeluknya.

Si Jar adalah salah seorang teman aku, yang aku sangkakan dah mati, atau pun sedang menghabiskan masanya di dalam mana-mana penjara atau lokap. Atau mana-mana pusat pemulihan akhlak.

Kami ketawa berdua seolah dunia pada malam tu, hanya milik

kami. Tak banyak yang berubah di dirinya. Lebih kurang sama seperti beberapa tahun lepas, bila aku jumpa dia.

Aku hidupkan sebatang rokok yang sejak tadi tak aku hisap walaupun sebatang memandangkan aku terlalu sibuk menikmati bir dan vodka murah yang terhidang, dan aku terlalu sibuk untuk menikmati semua yang ada.

*"What's been up?"* tanya aku kepada dia sambil aku memegang-megang lengannya yang kelihatan seperti letih. Dia tersenyum sambil dia hirup perlahan bir yang ada di atas meja. Dia sendiri rasanya tak pasti itu bir siapa. Aku hanya memandang.

Dia mula bercerita tentang pengembaraannya merentasi benua dan sampai ke satu daerah yang sangat asing baginya. Dia begitu teruja dengan keadaan sosial manusia di sana. Dia begitu terkejut melihatkan bagaimana manusia antara satu sama lain, menjalani kehidupan mereka dengan harmoni sekali, walhal dalam masa yang sama, mereka semua punyai banyak perbezaan di dalam banyak hal.

Aku hanya mendengar sambil aku sesekali memandang-mandang sekeliling aku dan cuba mencari sesuatu yang mungkin bagus untuk aku "rehat"kan mata aku.

*"Conflicts are everywhere. But, perhaps* kita patut tinggal sana, *dude"* katanya kepada aku. Dia menghidupkan sebatang rokok.

*"It's good to be here, tonight"* katanya selepas menghembuskan kepulan asap yang pertama dan dia, telah menambahkan lagi jumpah kepulan asap yang memenuhi segenap ruang sempit kafe ni.

*"Yeah, I am glad you are here"* balas aku sambil aku hulurkan kepadanya setin bir yang aku simpan di dalam beg aku.

*"They are still playing good nasty music, ya?"* katanya kepada aku ketika kami berdua sedang asyik memerhatikan Pusher membuat persembahan pada malam tu. Ini, mengingatkan aku kepada zaman ketika aku masih bersekolah dan menonton mereka bermain di dalam salah satu *gig* yang aku hadiri.

Ini, membawa aku kepada beberapa tahun yang lampau. Ketika aku masih lagi "separa normal" seperti anak-anak orang lain. "Anak-anak

Satu persoalan yang selalu bermain di dalam kepala aku. sesuatu yang selalu aku fikirkan, hampir setiap masa. Hampir setiap ketika. Kadang-kadang, aku sendiri tenggelam di dalam apa yang aku fikirkan. Sesat di dalam permainan yang aku sendiri ciptakan.

Manusia?

Hanyalah sebuah tubuh yang punya jiwa dan hati, dan otak yang sepatutnya mereka gunakan untuk mereka jalankan kehidupan mereka. Tapi, apa yang berlaku, selalu adalah sebaliknya. Apa yang mereka lakukan biasanya bukannya diasaskan dari pemikiran waras mereka, bukan dari hati dan jiwa mereka yang berotak, tetapi selalu saja dijalankan berdasarkan ego dan nafsu masing-masing.

Ego dan nafsu mereka untuk membuktikan kepada dunia, bahawa mereka adalah yang terbaik, dan mereka adalah yang teratas dan mereka perlu mengekalkan reputasi itu, untuk terus hidup.

Jadi, di dalam memenuhi ini, mereka akan melakukan apa sahaja tanpa mereka fikirkan tentang manusia lain. Pijak memijak, tindas menindas, bukanlah sesuatu yang baru. Bahkan, ia boleh aku katakan sudah menjadi sebatang dengan ketamadunan manusia. Dan seiringan dengan kemajuan ketamadunan manusia, ego dan nafsu manusia juga turut sama membangun dengan pesat.

Sebab itulah, aku selalu senang untuk hidup di dalam dunia aku sendiri—hidup bersama mereka yang aku pereaya, masih punyai nilai-nilai sebagai seorang manusia di dalam diri mereka. Dan, kebanyakan kami juga berfikiran seperti itu.

Itulah sebabnya, walaupun timbul konflik di antara kami, kami semua akan kembali bersama.

"Kau semua, selalu berjaya buat aku rasa selamat, kau kau semua berjaya membuatkan aku menjadi pemikir di dalam kelas aku sendiri. Sebab tu, aku tak akan pergi dari sini" kata si Sam yang selalu menghilangkan dirinya—seperti sekarang.

Hidup, dan manusia boleh menjadi sesuatu yang indah bagi diri aku, tapi dalam masa yang sama, ia adalah seolah duri yang boleh melukakan aku di dalam menjalani kehidupan aku ni.

“Yang kau nak merajuk dengan dia sampai macam ni, kenapa? Kau tunang dia, ke?” tanya aku yang selalu mempersoalkan kelakuan si Sam yang kuat merajuk dengan si Hailie walaupun mereka berdua hanyalah sepasang kawan yang dah punyai orang lain untuk mereka kongsi-kan rasa cinta dan sayang mereka.

Tapi, masa tu macam kelakar je sebab apa yang membuatkan mereka berdua mengalami konflik, membuatkan aku ketawa terbahak-bahak. Membuatkan si Errie ketawa berguling-guling di atas lantai dan membuatkan Teru, tak henti-henti tersengih sendiri di dapur Old Junkies.

Tapi, kami semua faham. Kami semua faham apa yang dia rasakan dan kami semua faham kenapa dia begitu marah pada masa tu. Itulah manusia, kita semua punyai hati dan perasaan dan kita semua boleh merasakan kemarahan yang sangat bila hati kita diluka walaupun kekadang, orang lain tak sedar, lawak-lawak, atau kata gurauan mereka, yang mereka ucapkan adalah sesuatu yang boleh membunuh perasaan orang lain.

Dan, itu juga manusia. Mereka terlalu dengan diri mereka sendiri sehingga kadang-kadang mereka lupa tentang manusia lain. Manusia, kebanyakan dari mereka, akan berkata dan bergurau, atau bertindak tanpa memikirkan apa konsekuensi yang akan diterima, tanpa mengambil kira tentang perasaan dan hati orang lain.

Hari ni, si Sam tak ada. Dah beberapa hari dah. Tapi, semua cerita tentang dia, yang aku tonton aku sentiasa ingat di dalam benak kepala aku ni. Dan hari ni, di antara kami semua, masih lagi ada tersewang-seli konflik dan pertengkaran, yang bagi aku, bukan menjadi jurang untuk kami, tapi, ia telah merapatkan kami semua, yang selalu belajar tentang hidup ni, melalui kesilapan yang kami semua lakukan.

“Apa yang kau fikirkan pasal kehidupan, pasal manusia?” tanya Teru kepada aku, bila kami berdua duduk bersantai di balkoni rumah kami dan aku menemankan dia menghabiskan setin birnya.

Aku, selalu ditanyakan soalan-soalan semacam ni, oleh teman-teman aku. Aku tak pasti kenapa. Mungkin, sebab aku selalu kemabukkan dan di dalam masa yang sama.

Hidup?

orang lain”-itu, definisi normal bagi ibu aku, yang memang susah nak faham tentang apa itu Punk Rock.

“*I don't care, mom!*” aku masih lagi ingat ayat inilah yang aku katakan kepada ibu aku bila dia mengingatkan aku tentang pandangan orang sekeliling jika aku terus meneruskan hidup dengan cara sebegini. Mulanya, dia agak berkeras untuk aku mengikut acuan yang dia dah terapkan tapi, aku masih lagi berdegil dan tak mahu berganjak dan mengikut telunjuk yang aku rasakan, tak perlu.

Tapi, lama kelamaan walaupun dia tak faham apa itu Punk Rock, tapi dia faham bahawa anak mudanya ini, punya satu naluri untuk mencari-cari jalan hidupnya sendiri. Lama kelamaan, dia sendiri boleh menerima keadaan hidup aku yang selalu tak dipenuhi dengan sesuatu yang selalu dianggap normal oleh manusia lain.

“Kau pulak, ape cerita?” tanyanya setelah kami berdua leka dengan persembahan yang baru sahaja selesai. Aku terbangun dari lamunan aku.

“Apa?” tanyaku padahal, aku dah dengar jelas soalnya. Aku capai kotak rokok yang terletak kemas di depan aku, dan aku capai pemetik api, yang entah yang ke berapa aku beli pada minggu ni, semuanya hilang entah ke mana.

“Lama aku tak dengar cerita kau, dengan marah-marah kau sekali” katanya membalas sambil terkekeh-kekeh ketawa. Aku tak rasa ada apa yang kelakar pun. Rasanya, itu adalah kesan dari alkohol yang ditogaknya sejak tadi.

Aku mengelamun, memikirkan tentang bahagian mana yang perlu aku ceritakan kepada si Jar ni. Terlalu banyak lorong kecil yang aku dah masuk, dan oleh itu, terlalu banyak cabang cerita yang terpaksa aku hadapi, dan untuk bercerita mengenai keseluruhannya, mungkin akan mengambil masa sehari-hari.

“*I am in love,*” balas aku. Si Jar yang sedang menghirup bir, menyebarkan birnya keluar dari mulutnya. Dia terkekeh ketawa.

“Kau serius ke?” tanyanya dengan penuh tanda tanya, dan penuh reaksi teruja di mukanya. Percayalah, kalau aku ni, orang yang zalim dan tak berhati perut, aku dah lama lempang budak ni. Dia ingat, aku tak



mampu nak bercinta ke?

Tapi, aku hanya mengganggukan kepala aku. Tak nak aku untuk jelaskan dengan lebih panjang. Cukuplah dia tahu yang kini aku, akan menjadi gila dan sibuk dengan kehidupan aku yang dilimpahi cahaya yang baru.

Aku ralit dengan apa yang aku lakukan pada masa tu. Aku tak hiraukan apa yang aku dengar. Aku tak kisah dengan semua bising- bunyi manusia sedang katawa di segenap kafe, bunyi muzik yang terhidang di depan kami, dan bunyi apa pun, aku tak hiraukan. Aku hanya menumpukan kepada si Jar yang sedang sibuk bereerita tentang ideanya mengenai alam pereintaan yang akan dan sedang aku tempuhi ni.

Jar- seorang kawan yang aku kenal, sejak aku masih tinggal dengan ibu aku di kampung lagi. Nama sebenar dia, aku tak boleh nak pastikan. Apa yang aku tahu, dia dapat nama Jar ni, sebab dia suka minum bir, terus dari jag, dan bukannya dituangkannya dulu ke gelas atau apa. Aku kenal dia pun, aku rasa macam jodoh yang dah ditentukan tuhan je.

Kembali mengingati persitiwa yang berlaku bertahun lepas, aku sekali lagi dalam lamunan aku. Kepala aku ligat mengingatkan kepada peristiwa di mana aku dan si Jar ni, berjumpa.

“Bro, tak boleh hisap rokok dan minum dalam *venue* ni” itu adalah merupakan ayat pertama yang diucapkan kepada aku oleh si Jar ni, semasa pertemuan pertama kami. Dia, adalah penjaga tiket di salah sebuah *gig* yang aku masuk. Masa tu, aku kemabukkan teruk dan masa tu, dia masih lagi punya tanda “x” di tangannya, menandakan yang dia seorang yang positif, dan menolak sama sekali penggunaan alkohol, dadah, rokok dan seks bebas.

“Ni rumah suei ke?” tanya aku kembali pada dia. Aku pandang ke dalam matanya, kononnya aku ni seorang yang garang. Di belakang aku, ada berdirinya beberapa orang yang sedang beratur dan cuba untuk masuk ke dalam. Di sebelah kanan, aku nampak Sam yang sedang euba menyelinap masuk dengan pereuma.

Masa tu, aku bengang sebab aku tak boleh membawa masuk sekali “air tenaga” yang aku beli sebelum tu. Disebabkan kebengangan aku, aku turun ke bawah, dan aku sertai kawan-kawan yang lain duduk minum sambil aku membebel-bebel tentang kebebasan aku yang telah

aku kemaskan rak CD aku, yang dah semakin bersepah dek kerana kemalasan aku.

Duduk di bawah pokok besar, di tepi jalan yang mana dijadikan tempat untuk meletakkan kenderaan oleh kebanyakan pemandu yang ada di sini, tanpa mereka hiraukan *signboard* yang menegah mereka untuk meletakkan sebarang jenis kenderaan di situ. Angin datang menujah kami, dengan kadar yang ringan sekali. Sese kali, rambut Pika, seolah menarik-nari ditiup angin.

Aku duduk, betul-betul di sebelah Errie. “Maeam dah 40 tahun tak jumpa! Macam balik ni, tak boleh nak mengada-ngada, menggedik!” kata si Hailie kepada Errie. Yang lain, hanya memandang sambil mereka ketawa kecil. Aku sendiri tersenyum mendengarkan katanya.

“Kau nak sibuk, apahal?” balas aku dengan senyuman yang paling jahat. Aku naikkan tangan si Errie yang aku pegang tu, dan aku cium. Sengaja aku buat maeam tu dan kami sebenarnya bukanlah bergaduh atau apa. Itu adalah sebahagian dari silibus di dalam hidup kami. Memang itulah caranya kami semua bergaul dan terasa rapat dan sayang di antara satu sama lain.

Aku, memang jarang bertekak dengan mereka ni semua sebab kami semua seolah dah memahami diri masing-masing dan kami sendiri seolah dah terbiasa dengan eara begini. Tapi, aku masih lagi ingat ketika Hailie dan Sam, mengalami krisis “rumah tangga” mereka.

Aku tersenyum.

“Ala, kau nak tidur dengan kitaorang jugak ke?” tanya Errie kepada Sam yang ketika tu datang rumah kami, dengan sebuah beg yang terisi banyak barangan peribadinya, dan juga pakaiannya. Boleh digambarkan seperti di dalam drama-drama sedih di negara ni, yang mana sorang isteri yang bergaduh dengan suaminya, dan meminta supaya dia dihantarkan balik ke kampung.

“Aku nak rasakan cinta!” balasnya sambil menepuk-nepuk bantal yang diletakkannya di tengah-tengah antara aku dan Errie. Aku malas nak melayan. Aku hanya membiarkan dia baring di situ sebab, itu bukanlah kali pertama dia menyertai tidur kami. Dan, dia dah biasa berada di tengah-tengah dua orang lelaki homoseks.



“Apa?!!!” jerit aku kepada Errie akibat persekitaran yang terlalu bising ketika kami berdua sedang berdiri betul-betul di tepi *stage* dan memerhatikan Akta Akgkasa memainkan muzik hebat mereka dan menyaksikan beberapa orang yang lain, sedang mendongak memerhatikan lagak mereka semua di pentas sambil lampu-lampu cerah bermerlapan di merata ruang.

Dia mengeluarkan telefon bimbitnya dari dalam kocek dan dia taipkan sesuatu;

“Gila!!” pendek tapi, aku faham maksudnya. Aku hanya mengganggu kepala dan aku lemparkan senyuman aku kepadanya. Aku peluk bahunya, dan aku nikmati masa kami berdua sambil ditemani dengan persembahan yang menarik.

“Laparlah, *dude*” kata aku kepada teman-teman yang lain sebaik Akta menghabiskan persembahannya dan sedang mengemaskan segala macam barangan yang mereka bawa sekali untuk dijadikan sebahagian dari *prop* persembahan mereka, atau mungkin untuk mereka hasilkan kesan bunyi yang menghantui aku sejak tadi. Aku tak pasti.

Kami semua turun ke bawah. Aku, Teru, Errie, Hailie dan beberapa teman yang lain, terus menuju ke bawah untuk mencari tempat yang sesuai untuk kami jadikan markas untuk kami mengisikan sebahagian kekosongan yang ada di dalam perut kami. Aku memang lapar macam babi, sebab tadi sebelum kami semua bertolak ke sini, aku tak makan apa-apa sejak paginya lagi. Aku hanya duduk di dalam bilik sam-

disekat.

“Sumpah, aku tak nak pegi *gig* lagi!” kata aku sambil disambut dengan hilai tawa kawan-kawan yang berada di dalam keadaan separa sedar, dan seorang dari mereka berada di dalam keadaan tak sedarkan diri langsung. Mata mereka, aku perhatikan menjadi semakin kecil dari sebelumnya. Aku sendiri, tergelak.

“*Bro, sorry*lah tadi. Aku terpaksa tak kasi kau masuk sebab itu dah macam *rules* untuk masuk dalam tu. Aku ikut je” kata si Jar kepada aku bila persembahan dah tamat, dan dia terserempak aku, yang sedang berdiri di tepi kereta seorang kawan aku, untuk mengambil beberapa keeping CD yang aku inginkan.

Masa tu, aku masih lagi kemabukkan. Tapi, aku bukan dalam keadaan yang penuh dengan kemarahan. Aku punya kemarahan dah pun lama diredakan oleh si alkohol dan aku macam dah lupa peristiwa yang mengguris hati tu.

“Kata punk? Kalau sekat macam ni, baik aku pergi tengok konsert Anuar Zain!” kata aku. Kononnya, aku ni garang la. Sambil tu, aku masih lagi memegang kemas beberapa keeping CD, dan aku cuba untuk masuk-kan ke dalam beg gelas aku.

Dia pergi macam tu je. Niat dia cuma nak menjelaskan sesuatu bila dia nampak aku. Aku pun, peduli apa? Aku biarkan je.

Itu adalah kali pertama aku dan dia bertemu, dijodohkan oleh tuhan, dan ditemukan di tempat yang paling romantis bagi aku. Itu, kisah bertahun dulu.

Kini, si Jar tak punya tanda “x” di tangannya lagi. Dia adalah pemabuk tegar yang akan berterusan menghisap rokok, seiringan dengan bualnya. Dia pun, kadang-kadang akan bereksperimen dengan beberapa jenis dadah yang disukainya.

“Aku masih lagi dalam proses pembelajaran, *dude*. Jadi, selagi aku bolch belajar, aku akan belajar” itu katanya ketika aku bertanya, mana hilangnya tanda “x” di tangannya. Aku tergelak, dan sejak tu, aku dan dia selalu menghabiskan masa kami bersama, sambil ditemani oleh bertin-tin atau berbotol-botol alkohol, atau berpeket-peket pil yang disalahgunakan.

“Jom, aku belanja kau minum *something* yang *harder*” katanya membangunkan aku dari mengingati memori lama aku tu.

Aku tersengih, “*yeah*, malam ni, kita balik rumah, merangkak!” balas aku.

Kami berdua ketawa terbahak-bahak tanpa kami memikirkan betapa sakit hatinya orang lain, mendengarkan kepada ketawa jahat kami, yang mentertawakan diri masing-masing yang sedang kemabukkan dengan teruk.

“Rasanya, bagus kalau dia adakan *celebration new year* ni, setiap bulan” kata si Sam yang duduk di sebelah Jar, yang sejak tadi hanya mendiamkan diri, dan hanya sibuk membalas mesej-mesej di telefon bimbitnya. Aku yakin, semua SMS tu, berbaur lucah sebab aku boleh baca mimik dan reaksi wajahnya. Penuh dengan keghairahan.

Si Jar, menolak kepalanya, “bodoh ni, kalau dah *new year* mana ada tiap-tiap bulan!” dan dia sambung ketawa kekehnya. Aku hanya memerhatikan.

Aku hanya diam memerhatikan gelagat manusia. Di hujung sana, ada sepasang kekasih sedang bercinta dengan senang sekali, aku tersenyum. Di satu sudut, ada beberapa orang kawan yang sedang menjulang gelas-gelas mereka, dan mengucapkan “Selamat Tahun Baru” bila datangnya detik 12 tengah malam.

“Bosan...” getus hati aku.

manusia hanya memandang perbezaan itu sebagai sesuatu yang menjadi ancaman kepada mereka dan kepercayaan mereka. Jadi, inilah akibatnya. Aku terpaksa menghadapi semua tu walaupun aku percaya bahawa kebebasan adalah satu hak yang wajib diberikan kepada setiap manusia.

Bosan. Memang bosan tinggal di sini. Tapi, Aku sendiri tak tahu bagaimana pula keadaannya kalau aku hidup di luar sana. Di satu tempat yang tak pernah aku jejakkan kaki aku lagi. Tapi, aku tetap memasang harapan dan impian yang satu hari nanti, aku akan melambaikan tangan aku, dan mengucapkan selamat tinggal kepada tempat ni.

Aku mahukan perubahan dan aku mahukan ketenangan. Aku mahu jadi diri aku, yang aku sukakan. Aku tak mahu menjadi salah seorang badut yang menyedihkan dan aku tak mahu rasa seolah terpenjara di dalam kehidupan aku sendiri. Jadi, aku memasang impian untuk pergi jauh meninggalkan apa yang dah aku lihat selama beberapa tahun aku di dalam hidup ni.

Seleuruh kafe, seolah sedang berputar dengan laju di keliling aku. hanya aku dan Jar yang duduk diam di atas kerusi. Itu yang aku rasakan. Keletihan yang aku rasakan terhadap hidup aku ni, membuatkan aku terasa malas untuk melakukan apa-apa. Untuk menggerakkan badan aku sedikit pun, aku dah terasa beratnya dan aku dah terasa dengan jelas kesakitannya.

ankan. Dan, aku yakin pada masa akan datang, jika aku hidup lagi, aku akan berdoa kepada tuhan, supaya meneabut nyawa aku, lebih awal lagi, dan jangan sekali membiarkan aku terus hidup dan terpaksa menyaksikan segala bentuk kebodohan yang bodoh tu.

Aku mengeluh keil sambil di tepi aku, aku ditemankan dengan seorang peminum bir, yang dah pernah pergi merantau jauh ke negara luar, dan dapat mempelajari lebih dari satu budaya lain, yang dikatakannya sebagai “guru” yang terbaik yang dah berjaya mengajar dia tentang banyak perihal hidup ni.

“*That’s why you should leave, man*” nasihatnya kepada aku. Bayangkan, dua orang yang tak percaya langsung pada moral keagamaan, duduk bersama dan salah seorang dari mereka menasihati seorang yang lain.

Aku dengar katanya, tapi aku buat-buat tak layan sebab, aku ada banyak benda lain, yang sedang berlari nakal di dalam kepala otak aku ni. Aku bukan tak nak hiraukan kata-kata dia, tapi aku rasa, buat seketika ketika aku berehat, aku perlu memikirkan tentang semua ni.

Aku fikir, aku sedang berada di tengah-tengah satu simpang yang bercabang dua, yang memberikan aku dua pilihan. Wang, atau rasa puas aku dengan apa yang aku lakukan. Jujur, aku mahukan rasa puas tu. Tapi, dalam masa yang sama, aku masih lagi juga perlukan wang untuk aku jalankan beberapa hal di dalam hidup aku ni.

Entahlah, bagi aku sendiri susah sangat ke untuk orang lain, sekurangnya hanya menghormati pilihan dan pendapat orang lain? Susah sangat ke, nak menerima perbezaan yang ada di dalam diri seseorang tanpa perlu kita gariskan apa-apa garisan yang boleh memisahkan? Aku rasa, terlalu tenat untuk teruskan hidup jika semua ni berterusan. Kebosanan aku, datang kerana dunia ni, masih lagi dipenuhi dengan semua kejahilan dan kebodohan yang bukan tak boleh dibuang, tapi terlalu takut untuk dibuang oleh mereka-mereka ni.

Itulah, hidup ni bukannya yang macam kita selalu mimpikan. Kenapa? Sebab, di dunia ni, yang ada bukannya kita seorang, Tapi, kita terpaksa hidup dengan manusia lain, yang datangnya dari pelbagai macam latar belakang dan gaya hidup. Jadi, kalau kita minat pada sesuatu tu atau pereayakan kepadanya, tak semestinya manusia lain akan punya pendapat dan perasaan yang sama dengan kita. Tapi, malangnya,

Di dalam bilik, aku pasangkan kuat trek-trek dari Black Flag yang selalu menyerang kesunyian bilik aku dengan ganas sekali. Aku pasangkan sekuat yang mungkin, dan aku sekali lagi tak pedulikan tentang kewujudan orang lain di sekeliling.

Ini adalah hari minggu, dan kebanyakan dari teman-teman yang ada, memahami ritual aku ketika bersendirian di dalam bilik. Awal pagi lagi si Errie dah keluar bilik, dia terpaksa balik ke kampung halamannya memandangkan dia perlu menyelesaikan beberapa hal yang penting.

“*I am gonna be there for a few days, sayang*” katanya pagi tadi bila diakejutkan aku. Aku yang baru bangun dari tidur aku, dan masih mamai, memandang kepada dia.

“*What happened?*” tanya aku. Dia hanya tersenyum, masalah keluarga katanya. Jadi aku hanya membalas senyumannya dengan senyuman mamai aku.

Di dinding bilik, tertampak banyak poster-poster munafik yang membuatkan para malaikat tak akan berkeinginan untuk masuk ke dalam bilik aku, bak kata ibu aku. Di dinding kanan, terletak 3 anak tingkap yang selalu memberikan aku udara yang menyegarkan dan angin

yang dingin, dan kadang-kadang, dia akan membenarkan si Matahari mengganggu tidur aku.

Di sebelah kiri pula, tertampal poster *Trainspotting*, Jim Morrison, yang aku peroleh dari seorang teman. Dan poster Lennon, poster-poster gambar Macaulay Culkin, tergantung di satu sudut bilik ni. Aku hanya memandang dengan penuh rasa seronok. Sekurangnya, bila si Errie tak ada, aku masih lagi punya teman untuk menenangkan aku.

Aku tersenyum sendiri sambil tangan aku sibuk menyelak himpunan CD yang tersusun kemas di dalam rak CD. Satu persatu, aku belek dengan cermat seolah, ini adalah kali pertama aku menyelak rak CD ni. Aku bukan nak cari apa. Tapi, aku nak cari muzik yang bersesuaian dengan *mood* aku masa tu.

Aku keluar dari bilik, dan masih tidur si Les dan Bert di ruang tamu, dalam keadaan berpelukkan dan botol-botol bir berteraburan di sekitar mereka. Aku tersenyum, "Punk Rock!" kataku dalam hati.

Aku mengeluarkan sebotol air sejuk dari dalam peti sejuk, dan aku terus ke sofa, aku alihkan kaki Les dan aku duduk di sana, dan menonton televisyen yang terpasang sejak malam tadi, agaknya. Lagu Black Flag, masih kuat terpasang di dalam bilik aku, dan aku pula di luar sambil melayan rancangan kartun yang disiarkan.

Cuaca yang agak terik, membuatkan aku rasa agak kurang selesa dan aku tak pasti, bagaimana dua iblis ni, mampu untuk tidur dalam keadaan berpelukkan dan dalam masa yang sama, kepanasan hari dah pun menyelubungi mereka. Terlalu mabuk, agaknya.

Aku sangat-sangat jarang menonton TV. Kali terakhir aku menonton, aku sendiri tak ingat sebab semua yang dipertontonkan kepada masyarakat, selalunya membosankan dan memualkan aku.

Itu, adalah salah satu masalah yang aku hadapi. Aku ada ketakutan dan kebencian yang sangat besar terhadap TV. Aku rasa, itulah sebabnya setiap kali TV terpasang di ruang tamu kami, aku akan masuk ke dalam bilik, atau teruskan hidup aku di balkoni usang tu, sambil aku perhatikan dan tontonkan sesuatu yang lebih menarik, dan pelbagai-manusia.

Aku benci untuk menonton segala macam penipuan, dan kawalan

mana kita nak ajar orang lain untuk pakai baju?". Itu, dikatakannya ketika dia sedang sibuk kembukkan pada satu malam, ketika kami semua masih tinggal di bandar ibu kami.

Aku yakin, apa yang dikatakannya adalah relevan, dan masuk akal walaupun orang selalu katakan yang si pemabuk, akan selalu berakap hal-hal yang songsang dan terpesong. Aku yakin dengan dia, dan dalam kebanyakan hal, aku bersetuju dengannya walaupun dia selalu senang dengan koleksi alkoholnya. Kenapa? Sebabnya, aku sendiri dah menyaksikan kehidupan dia. Sama seperti seorang kanak-kanak kecil yang tekun duduk di depan TV, terlalai tentang nilai-nilai kemanusiaan yang sebenar.

Aku sendiri dah menyaksikan apa yang dikatakan sebagai "songsang" dan "terpesong" tu, dan pada aku sendiri, ia bukanlah sesuatu yang dibayangkan oleh pihak-pihak tertentu. Itu semua, hanyalah tipu belaka untuk membuatkan kita, supaya tidak lari jauh dari mereka. Mereka perlukan kita, sebagai manusia, sebagai mobilisasi, dan sebagai tenaga yang buta dan pekak dengan dunia luar. Dunia yang luar dari arahan dan peraturan mereka.

Jadi, bila aku disekat untuk menuliskan tentang kebebasan, aku terasa macam bengang. Terasa nak ambil tebusan di pejabat tu, dan tembak Jarret di depan semua tuan-tuan besar di syarikat tu. Dan aku nak mereka tahu, yang aku ni serius. Dan aku nak mereka tahu, buruk padahnya kalau mereka menyekat kebebasan seseorang yang tak pernah percaya kepada sekatkan semacam tu.

Dan bila bahan-bahan bacaan semua dah dikawal, maka kita akan selalu terhidang dengan apa yang aku panggilkan sebagai satu kebosanan. Kita akan selalau dilalaikan dengan pelbagai dan bermacam kisah-kisah moral tentang bagaimana rosaknya remaja pada zaman ini, yang pergaulannya bebas tanpa ada wujud sebarang batas. Dan, kita akan selalu leka dengan gosip-gosip bodoh mengenai mana-mana artis yang berbogel di dalam rumah, atau mengenai penyanyi yang pergi mengerjakan ibadah di mana-mana rumah suci.

Dan aku yakin, jika ini berterusan, generasi akan datang, akan menjadi lebih tolol dari apa yang kita ada dewasa ini. Dan jelas, aku boleh katakan yang semuanya akan menjadi lebih bosan. Kehidupan bukan lagi menjadi satu proses pembelajaran yang menyeronokkan, tapi akan menjadi satu rutin yang penuh dengan aturan dan arahan yang membos-

satu jenayah. Dunia yang telah membawa aku kepada satu bentuk diri aku, yang terbentuk dari dalam diri aku, dan bukan seperti yang diacukan oleh nenek moyang, atau tradisi keluarga aku.

Sekurangnya, di dunia baru ni aku mampu melakukan apa yang aku rasakan perlu dan betul dan aku punya kebebasan mutlak di dalam membuat semua benda yang aku mahukan, dengan satu syarat, aku tak melanggar kemanusiaan yang aku percaya.

Tapi, apa dah jadi bila manusia tidak lagi percaya kepada kebebasan sesuatu *medium* tu? Yang mana, segalanya akan dikawal oleh setengah pihak, yang menyesakkan kepala aku.

Aku terasa bosan bila memikirkan yang semuanya dah tak relevan di sini, di mana, manusia dicucuk hidungnya oleh polis-polis moral yang selalu berbangga dengan corak pemikiran mereka yang mereka rasakan sebagai yang paling sempurna. Aku terasa bosan kerana, aku tahu yang aku akan hidup bersama dengan mereka di dalam satu dunia yang sama, yang mana kami semua akan berkongsi cahaya matahari dan udara yang sama.

Apa relevannya bila mereka menyuruh kita diamkan diri kita dari mengatakan apa yang kita nampak sebagai realiti? Apa relevannya bila mereka menolak untuk memberikan kebebasan untuk kita mencari diri kita sendiri? Mereka hanya mahukan kita menjadi askar-askar pertahanan mereka supaya, walau apa pun yang berlaku, kubu mereka boleh diselamatkan.

Jadi, aku yang percaya kepada diri aku sendiri, lebih dari mereka ni semua, merasakan yang semua ni, dah tak relevan lagi. Aku tahu, generasi akan datang, akan jadi lebih membosankan kalau perkara ni, tak dihentikan.

Tapi, aku sering soalkan, mampu ke kita ni nak hentikan semua ni, sedangkan relaitinya dah terlalu ramai orang yang dah termakan dengan kata-kata penuh moral, yang manis seperti disalut madu tulen. Dah terlalu ramai yang dah berjaya ditakutkan dengan segala macam ancaman dan dongengan yang dah diciptakan sejak dahulu lagi.

Aku sendiri, tak yakin yang kita semua akan berjaya menghapuskan semua ni, jika kita tak ubah diri kita dulu. Teringat aku kepada kata si Sam dulu, "kalau kita tak pandai nak pakai baju, macam-

yang diberikan ke atas media yang ada. "Kalau aku dah tahu semua tu tipu, buat apa aku nak tengok?" kata aku kepada salah seorang kawan aku, yang selalu katagihan untuk menghabiskan masanya di depan TV.

Aku sendiri, secara peribadi tak ada masalah dengan mereka yang masih menonton dan menyanyi TV, sebab itu adalah hak mereka. Cuma aku terasa agak kurang selesa, jika aku dipaksa atau apa pun. Lagipun, semua drama dan filem yang ditayangkan, dipenuhi dengan banyak larangan dan potongan. Aku jadi bosan. Jadi, aku hanya akan menonton bila aku mahukan, bila aku dah tak ada apa untuk aku lakukan.

"Pagi kau bangun?" aku dikejutkan dengan suara Les yang sedang sibuk menggosok-gosok matanya, dan menguap.

Aku tertawa, "mabuk teruk malam tadi?" tanya aku tanpa aku menjawab soalnya. Aku tuangkan air sejuk tadi ke dalam mulut aku dan aku terasa dinginnya melarikan aku dari kepanasan dunia ni.

Dia mengangguk-angguk menjawab soalan aku, dan tersenyum. Les bangun dan duduk di sebelah aku sambil tersenyum sinis melihatkan aku memegang *remote control* dengan erat sekali. Dia capai kotak rokok yang ada di atas peha aku, dan dia keluarkan sebatang lalu dihidupkan, dan terhembuslah asap memenuhi segenap ruang tamu yang masih gelap dek diselubungi dengan tirai merah dan hitam yang kami letakkan untuk menghalang sang cahaya dari terus masuk sesuka hatinya ke dalam ruang tamu kami.

Trek-trek dari Black Flag, masih lagi terpasang kuat. Seperti di dalam filem, aku dan mereka berdua digambarkan sedang menikmati hari minggu kami. Aku dengan sebotol air sejukku, dia dengan rokoknya, dan si Bert dengan tidur matinya. Di satu bahagian di seluar pendeknya, terjol sesuatunya, aku dan Les hanya terkekeh-kekeh memerhatikannya dan kadang-kadang, Les jentikkan apa yang terjol tu.

"Rugi kau tak ada semalam. Arak *free*!" kata si Les dengan penuh semangat. Aku hanya memandangnya menyemburkan kata-katanya sambil kadang-kadang, dia jatuhkan habuk rokok tepat ke dalam *ashtray* yang aku letakkan di atas sofa.

"Semalam, aku kena temankan Errie pergi *dinner* dengan kawan lama dia. Balik je, aku penat la. Terus tidur." Balas aku.

Si Les memandang aku, dengan penuh rasa teruja. “Yelah tu, terus tidur. Macam aku percaya” katanya dengan penuh yakin. Aku hanya membalasnya dengan senyuman.

Aku mengeluarkan telefon bimbit dari koeck seluar aku, dan aku bukakan skrinnya dan aku taipkan: rindu kamu dah.

“Mana kau dapat arak *free* semalam?” tanya aku selepas aku memasukkan semula telefon bimbit aku ke dalam koeck aku. Aku menghembuskan asap rokok bebas ke awangan. Aku agak cemburu dengan asap rokok yang selalu aku hisap. Mereka lebih bebas dari aku- si manusia yang kononnya dah megah dengan tamadun mereka yang sem-purna. Memang membosankan.

“Itu, kau kena tanya si Bert. Aku tak pasti mana dia dapat. Dia balik semalam pun, dah mabuk teruk. Dia hulur, dia ajak, aku *join* je lah.” Balasnya menerangkan segalanya. Aku faham.

Bert- seorang pekerja berdedikasi di salah kafe terulung untuk kami- Old Junkies. Jadi, aku mengagak, semalam dia membawa balik lebihan arak-arak yang ditinggalkan oleh pelanggan yang datang dan bila kemabukkan mereka akan lupa untuk membawa pulang apa yang mereka bawa tadi. Hal ni, biasa berlaku. Aku sendiri, kadang-kadang kalau punya kelapangan, aku akan menolong di sana, dan aku tahu apa yang selalu berlaku di sana.

Di Old Junkies, aku boleh dikatakan sebagai salah seorang tenaga pekerja yang sama-sama menjalankan tugas di bahagian operasi, dan kadang-kadang di dalam bidang pengurusan sekali.

(Telefonku berbunyi, dan aku bacakan mesej di atas skrinnya: Sayang)

Kenapa? Sebab pemilik kafe tu, adalah kawan baik kami sendiri. *In fact*, dia tinggal di dalam rumah ni bersama kami dan kami semua adalah merupakan antara individu yang menyumbang kepada modal untuk membuka kafe tu. Jadi, kebanyakan dari kami punya *share* di dalam kafe tu.

Kami “tugaskan” si Teru untuk mengepalai perjalanan harian kafe ni, adalah disebabkan pengalamannya dan juga pengetahuan yang dia

Jadi, apa yang tinggal untuk kita? Kalau majalah-majalah yang tak ada kaitan dengan agenda politik pun, nak diganggu, bagi aku, adalah merupakan satu malapetaka.

Sejak kecil, aku dah dididik untuk membaca. Pada masa aku menghabiskan zaman persekolahan aku, aku diberikan bermacam buku untuk aku baca, aku diberikan pelbagai pilihan kepada siaran TV untuk aku tonton, dan aku diberikan bermacam frekuensi bodoh untuk aku dengarkan. Dan, aku dah muak dengan semua tu. Aku betul-betul terasa nak muntah bila aku teringatkan betapa ruginya aku, menghabiskan masa aku, dengan lama sekali di depan skrin yang membosankan tu.

Bila usia aku meningkat, aku dah jadi bosan untuk membaca apa yang diberikan kepada aku, dan dah mual nak tonton dan dengar kepada semua yang bodoh tu. Jadi, aku mula meneari apa yang aku rasakan, perlu untuk mengisi segala kekosongan di dalam diri aku. Kekosongan yang lahir atas kawalan pihak yang tak sepatutnya mengawal diri aku ni.

Kali pertama aku membaca sebuah *fanzine* ketika aku masih lagi bersekolah. Bagi aku, itu adalah merupakan titik tolak kepada aku di dalam hal pencarian diri aku ni. Aku dah jumpa satu bahan bacaan yang aku rasa sesuai untuk aku, yang dah mula mual dengan apa yang diberikan kepada aku, yang mana hampir kesemua isinya, membuatkan aku terasa pening dan nak muntah.

Kali pertama aku menonton pornografi juga adalah ketika aku masih bersekolah. Bagi aku, itu adalah alternative kepada kesemua rancangan TV yang ada di negara ni. Cumanya, aku tak mampu nak mendapatkan sebanyak mungkin koleksi cerita atau filem yang menarik. Aku hanya meminjamnya dari teman-teman yang bersekolah di sekolah yang sama dengan aku.

Dan bagi aku, Ramones adalah merupakan *messiah* bagi aku, yang meneari-eari apa yang boleh mengalahkan kumpulan remaja yang aku dah mula bosan nak dengar. Jadi, dari situ, aku mulakan penearian aku. Pencarian kepada diri aku sendiri dan penearian terhadap satu dunia baru yang mungkin, akan lebih baik untuk aku.

Dan, dari situ ianya berkembang kepada bermacam jenis bahan yang aku temui, yang boleh aku katakan telah membawa aku kepada satu dunia, yang mana kebebasan adalah hak milik setiap orang, dan mempunyai pendapat yang tak bertentangan dengan kemanusiaan, bukanlah

hal ni sehingga aku seolah menyalahkan orang-orang yang tak bersalah langsung. Bahkan, dialah yang selalu memberikan aku semangat untuk meneruskan apa yang aku rasakan sebagai perlu.

Itulah manusia. Aku pun manusia. Dalam kebanyakan masanya, bila kita berada di dalam keadaan marah, atau tengah berserabut dengan masalah, kita terlalu leka dan cuai sehinggakan kita tak mampu untuk menjadi rasional lagi. Dengan senang, kita akan lemparkan dan sebarkan kemarahan kita, kepada orang yang tak ada kaitan langsung. Orang yang tak bersalah.

Jadi, aku merasakan yang aku yang bersalah di dalam pertengkaran kami semalam. Dan aku, bertanggungjawab untuk membetulkan keadaan yang dah rosakkan. Aku tahu, aku bukan orang yang baik, tapi aku masih perlu memikul tanggungjawab aku, sebagai seorang manusia yang punyai hati dan jiwa yang sama-sama hidup dengan manusia lain, yang juga masih punyai hati dan jiwa.

“Kadang-kadang, aku rasa *jaded* dengan semua ni” balas aku kepada Jar yang termenung memandang ke luar tingkap kafe sambil bertanya meliar memerhatikan gerak manusia yang ramai di luar sana.

Dia, menelan dengan gelojoh, arak dari dalam tin, kemudian dia kesatkan beberapa titis yang tertinggal di pinggir bibirnya. Aku hanya bermain-main dengan kertas tisu yang terletak di atas meja. Aku lipat-lipatkan, dan aku bukakan semula lipatannya bila aku dah mula bosan dengan itu.

“Teruk sangat ke?” tanyanya kepada aku, membuatkan aku sedikit mengeluh. Aku anggukkan kepala aku.

“Bagi aku, memang teruklah. Sebab aku percaya pada kebebasan kita. Bukannya pada kawalan pihak tertentu pada *medium* macam ni” tegas aku.

Aku jadi bosan. Apa yang tinggal? Surat khabar? Semuanya penuh dengan agenda politik, dan penuh dengan kisah-kisah moral yang membosankan. TV? Itu satu lagi alat yang digunakan untuk menyebarkan wabak kebodohan ke dalam diri kita. Semua rancangan yang aku tonton, pastinya akan berakhir dengan maki-hamun aku yang terasa aku merugikan masa aku, dengan duduk di depan skrin yang tertayang segala macam kebodohan, hiporkasi, dan kemualan yang nyata.

miliki. Tak semua di antara kami, yang hidupnya cukup teratur. Terutama nya aku, dan si Sam, di tempat kedua.

Dan yang pentingnya, dia boleh kami harapkan.

Jadi, si Teru ni adalah merupakan calon terbaik dan ditambah lagi, dia adalah juga salah seorang dari “ahli lembaga pengarah” kafe yang penuh dengan “dosa” tu.

Aku hanya akan membantu kalau aku tak ada apa untuk aku lakukan. Aku bekerja secara sambilan dengan salah sebuah syarikat penerbitan. Jadi, dalam kebanyakan masanya, aku bekerja mengikut kesesuaian aku- di mana aku nak bekerja, dan bila aku nak lakukan kerja aku, semuanya terpulang kepada aku. Asalkan, bila tiba tarikh yang dah ditetapkan, aku harus menghantarkan tugasan aku.

Jadi, kalau aku mengalami masalah-masalah yang mendorong kepada ketidakupayaan aku untuk menulis, aku akan pergi ke bawah dan aku akan sarungkan apron hitam kegemaran aku, yang tercetak jelas tulisan merah yang berbunyi, “*This Bastard Kills Fascist*”. Dan biasanya, kalau aku tak ada di sana, bermakna aku sedang sibuk dengan kerja aku, atau aku akan sibuk dengan si Errie, sang bintang yang jatuh ke ladang anggur ni, dari langit syurga.

“Teru mana?” tanya aku kepada si Les yang sedang sibuk menonton rancangan kartun yang disiarkan masa tu. Memang menjadi satu kebiasaan di segenap pelusuk dunia agaknya, pagi Sabtu dan Ahad, akan dipenuhi dengan kartun di kaca TV.

Dia, dengan aksi pemalasnya menjawab yang dia dah 2 hari tak berjumpa dengan Teru- seorang anak lelaki yang nampak tampan dan gagah.

“Sibuk, agaknya” kataku dalam hati.

Trek-trek Black Flag dah lama berhenti dan membuatkan seluruh bilik ni, hanya dipenuhi dengan suara-suara kartun, dan kadang-kadang diselang-selikan dengan suara si Les yang ketawa terbahak-bahak lepas dia berjaya memahami lawak sinis yang terkandung di dalam kartun tu. Aku hanya ikut sama ketawa, bukannya atas kelucuan rancangan tu. Tapi, aku ketawa sebab aku rasa macam lahanat, melihat Les ketawa.



Ahad. Selalunya aku akan menghabiskan masa aku dengan kawan-kawan. Atau bila semua orang sedang terlalu sibuk, aku hanya akan menghabiskan masa aku yang kadang-kadang boleh mencecah tahap sehari suntuk, hanya dengan Errie. Tapi, kebiasaannya, aku akan menghabiskan masa aku dengan Errie dan juga kawan-kawan yang lain. Nasib baik, Errie pun sama berkawan dengan mereka semua ni. Jadi, tak payahlah aku nak cari tempat lain untuk kami habiskan masa sebab kami semua pun saling mengenali antara satu sama lain.

Cuma, kadang-kadang aku sendiri rasakan yang aku dan Errie perlu pergi ke tempat lain, dan lari dari kebiasaan kami yang selalu *dating* di Old Junkies. Walaupun aku tak nafikan keselesaan yang amat sangat bila berada di sana, aku tetap merasakan yang sesekali, aku perlu lari ke tempat lain.

Aku adalah orang yang selalu tak punya sebarang rancangan. Kebanyakan benda yang aku lakukan, semuanya macam spontan je. Ke mana aku nak pergi, bersendirian atau bersama si Errie, semuanya kami fikirkan semasa kami nak keluar. Tak perlu nak rancang dua atau tiga minggu sebelumnya, sebab aku risau kalau apa yang dirancang tak menjadi, atau tak menemui kejayaan.

Jadi, dalam kebanyakan masanya, aku membiarkan Errie, atau keadaan yang menentukan apa yang perlu atau akan lakukan pada hari-hari biasa kami. Dan, dalam kebanyakan masanya, kami akan berjaya menempuh satu lagi hari untuk kami habiskan.

Dalam hidup aku, tak banyak yang aku mahukan. Tipu, kalau aku katakan aku tak seperti manusia lain yang mahukan segala macam hal yang baik. Jujur, aku katakan yang aku juga mahukan kesempurnaan, aku juga mahukan kehidupan yang baik dan senang buat aku terutamanya dan orang-orang sekeliling aku, yang aku sayangi.

Tapi, semua tu bukannya mudah nak kita dapat. Ini hidup, bukan sama macam dalam drama yang membosankan, atau sama seperti di dalam filem cinta yang mengujakan. Aku percaya, dalam menemui kebahagiaan dan keseronokan mutlak dalam hidup kita sendiri, kita akan selalu bertemu dengan banyak hal yang menyakitkan, merunsingkan dan mendebarakan.

“...dipenuhi duri dan kesakitan” bak kata Shakespeare.

Aku senyum pada dia. Senyuman tawar yang penuh dengan penipuan. Aku bisikkan kepada dia, “hari ni, aku rasa aku nak bunuh semua manusia bodoh yang ada dalam dunia ni” sambil aku peluk bahu dia, dan kemudian berlalu pergi menuju kepada seorang lelaki muda yang mengangkat tangan kepada aku tanda meminta aku mengambil pesanan mereka. Aku jalan dengan perlahan, sambil lagu-lagu The Clash masih lagi berlegar di dalam setiap penjuru di dalam kafe ni dan meninggalkan Jar, yang senang dengan setin birnya berdiri di tengah-tengah kedai, sambil tersengih-sengih.

Aku letakkan pesanan yang aku ambil tadi, dan aku rebahkan badan aku di sebuah sofa empuk yang pernah menjadi pelantar untuk permainan seks si Teru dan teman sepermainannya. Aku malas nak berdiri, dan aku malas nak mengadap apa-apa sekalipun. Aku nak rehatkan diri aku.

Aku perhatikan kepada sekeliling aku—dipenuhi dengan manusia, yang datang dari latar belakang yang berbeza, dan datang dari pelbagai lapisan masyarakat. Tapi, kebanyakan dari mereka seolah sudah “terdidik” untuk tidak memandang semua itu, dan dengan *keignorant* seperti itu, mereka gembira untuk hidup bersama.

Aku perhatikan satu susuk tubuh kurus dan buncit sedang datang mendekati aku, dengan di tangannya terpegang kemas setin bir yang setia dipegangnya sejak tadi. Jar, yang hanya memakai *singlet* hitam, dan seluar lusuhnya, melemparkan senyumannya kepada aku.

“Aku ada dengar, pasal konflik kerja kau” katanya kepada aku selepas dia melabuhkan punggungnya di atas sofa ni. Betul-betul di sebelah aku. Dia letakkan tin bir tadi, di atas meja yang berdiri megah dengan kaki-kakinya di depan kami.

Jujur, aku malas untuk memikirkan lagi semua hal yang bodoh ni. Memanatkan aku je, dan merunsingkan aku, sehingga malam sebelumnya, aku ada bertengkar kecil dengan si Errie. Semuanya salah aku, yang terlalu memikirkan masalah tu. Aku yang mulakan, dan aku sendiri rasa bersalah kepada Errie.

“Sayang, *sorry*...” kata aku kepada Errie, sebelum aku memadamkan lampu tidur yang terletak di tepi aku. Aku tahu, dia sendiri marah dengan aku, yang macam kusut gila dengan semua hal yang merunsingkan ni. Aku sendiri, merasakan yang aku tak perlu nak fikirkan sangat

Berdiri di tengah-tengah kafe, dengan kepala aku yang masih penuh dengan kandungan herba yang tinggi, membuatkan aku sedikit runsing dan tertekan. Aku dah tak mampu nak tanggung segala rasa ni. Seolah, aku mahu makikan mereka semua supaya mereka boleh tutup mulut mereka, dan diam untuk seketika. Dunia, dah terlalu bising dengan tangisan dan rintihan manusia yang tertekan.

Aku terasa seolah, dunia sedang berpusing menjadikan aku sebagai orbit yang terseksa menanggung segalanya. Aku terasa seolah aku mahu berhenti dari hidup seperti ini. Aku bencikan segala perihal manusia bodoh yang menyakitkan jiwa dan kepala aku. Aku terasa seperti, aku mahu menyeksa semua mereka dengan seksaan yang sangat azab supaya mereka semua tahu, bahawa selama ni, ada manusia yang terseksa seperti ini.

Muzik The Clash yang terpasang sederhana kuat, masih dapat aku dengar walaupun di tengah-tengah kebisingan manusia yang datang menghabiskan masa petang mereka di dalam Old Junkies. Aku hanya berdiri sambil mata aku pandang ke depan, padahal aku sendiri tak tahu, apa yang aku pandangkan.

"Dude, lu apahal? Stone banyak ke?" bisik Jar yang berbisik. Aku terjaga dari pandangan jauh aku. Aku pandang kepada dia. Jauh ke dalam mata dia, yang berada beberapa inci di bawah mata aku. Dia memalingkan muka dia. Muka takut.

Apapun, inilah kehidupan. Bukan selalu kita dapat apa yang kita inginkan. Semuanya terletak di atas usaha dan cara kita *deal* dengan hidup kita sendiri. Gembira atau tidak, kita sendiri yang menentukannya - walaupun dalam banyak keadaan, ia selalu saja ada saling kaitan dengan manusia lain.

Macam yang aku kata, dalam hidup aku, tak banyak yang aku harap dan inginkan. Sejak kecil lagi, aku dah dididik untuk mendapatkan apa yang aku nak, dengan usaha aku sendiri. Jadi, aku dah terbiasa dengan kesusahan, dan kepayahan. Jadi, bila aku dah melalui beberapa tahun di dalam hidup ni, aku dapat rasakan yang sebenarnya, kegembiraan dan kebahagiaan, selalu ada di depan kita. Cuma kita terlalu tamak untuk mencari yang lebih lagi.

Bagi aku, apa yang aku inginkan, hanyalah kebahagiaan diri aku, dan orang-orang yang aku sayang. Bagi aku, cukuplah kalau aku habiskan segala perjalanan aku ni, dengan si Bintang dan kawan-kawan yang lain. Aku sanggup, menghabiskan hari minggu aku, dengan hanya baring di tepi si Bintang, dan melihatnya tidur. Aku rasa, itu lebih membahagikan aku, kalau aku nak bandingkan dengan berhadapan dengan hiruk pikuk perjalanan hidup manusia ni.

Jadi, dalam kebanyakan masanya, aku hanya akan membiarkan diri aku, melakukan apa yang perlu aku lakukan dalam sesuatu masa. Biar keadaan dan masa yang menentukannya. Aku tak perlukan perancangan dalam kebanyakan benda yang aku buat. Aku rasa, aku sendiri seorang yang susah nak ikut jadual atau perancangan. Buktinya? Aku selalu kelewatan di dalam menghantar kerja-kerja aku, kepada si pemodal yang membayar aku untuk carutan yang aku lakukan.

Aku ingat lagi, menemankan si Errie yang jatuh sakit beberapa tahun lepas. Masa tu, kebetulan hampir kebanyakan orang sedang bercuti merayakan perayaan Tahun Baru Lunar. Masa tu, Errie demani. Mungkin, sebab dia terdedah dengan keadaan cuaca yang tak menentu. Lagipun, badannya sedikit mengada-ngada, kalau nak dibandingkan dengan badan aku.

Masa tu, aku rasa jumlah masa yang aku habiskan di luar bilik aku, boleh dihitungkan dengan kedua belah tangan aku, yang hanya mempunyai 10 batang jari je. Aku hanya baring di tepinya menemankan dia, sambil si pemuzik-pemuzik gila, dan teragung menemankan aku. Aku hanya menghabiskan masa aku di dalam sana. Aku rasa, masa tu, aku

bahagia sebab aku punya masa untuk aku luangkan dengan seseorang dan aku punya ruang untuk melihat kepada seseorang yang aku sayang-sorang yang telah banyak membantu aku di dalam banyak hal, selain dari kawan-kawan baik aku (yang aku yakin, akan aku jumpa kebanyakan mereka di dalam Neraka, jika Neraka itu benar wujud).

“Kenapa tak keluar?” tanyanya pada aku masa tu. Dia, dalam keadaan yang macam terlalu lemah untuk bergerak, macam risau je tengok aku, tak punya apa-apa untuk aku lakukan pada masa tu. Aku tak kisah. Aku lebih selesa di sana.

Aku hanya membalasnya dengan senyuman, “dah lah. Tidur” dan aku usapkan kepala dia dengan tuala kecil yang aku basahkan. Aku pegang dahinya, agak panas dari kebiasaanya.

Dalam masa yang sama, aku terasa dekat dengan diri aku sendiri. Yelah, aku hanya menghabiskan masa aku, dengan dia dan diri aku sendiri. Aku memasak di rumah, aku membaea, dan aku mendengar muzik. Bagi aku, aku cukup selesa dengan keadaan macam tu. Aku gunakan masa aku sebaik mungkin, untuk melakukan apa yang dah lama aku tinggalkan- manjalani kehidupan aku, dan di dalam masa yang sama, menjaga si Bintang yang sedang sakit di katil. Jujur, aku rasa sangat senang masa tu walaupun, aku sendiri berasa takut, kalau aku tak mampu melakukan yang terbaik untuk masa tu memandangkan keadaannya agak teruk kalau aku nak bandingkan dengan keadaannya sakit sebelum tu.

Tapi, setelah beberapa hari *dihospitalized*kan di dalam rumah, dan bebas dari segala macam kelas tambahan dan tugasannya, si Bintang kembali sihat, dan tersenyum seperti sediakala. Bagi aku, aku rasa semua tu berbaloi, sebab aku punya cahaya untuk menerangkan hidup aku, dan bintang untuk menyenangkan malam aku, dah pun kembali dan aku tak perlu rasa takut melihat dan merasakan keadaan badannya.

Aku bangkit bangun dan menuju ke dalam bilik. Aku dekatkan diri aku dengan pemain CD yang terletak di satu penjuru di dalam bilik, yang mana betul-betul di atasnya, tertampal kemas di dinding, gambar Morrissey dengan jambul emasnya. Aku keluarkan CD Black Flag yang masih belum aku keluarkan semenjak ia berhenti berputar membingitkan keadaan rumah kami. Dan, dengan cermat, aku letakkan CD Supergrass sebagai pengganti.

Rindu, katanya. Aku ceritakan tentang segala perihai yang berlaku kepada kami, sejak kali terakhir kami semua berjumpa di sebuah kedai makan, cuba untuk menghabiskan masa hujung minggu dengan melepak dengan kawan-kawan baik. Tersenyum dia mendengarkan aku bercerita tentang semua benda sambil kadang-kadang dia menyampuk dengan senyuman dan ayat-ayat sinikalnya kepada aku, dan Errie.

“Alah, macamlah kau baru hidup sehari dekat dunia ni” katanya selepas aku menceritakan kepada dia, tentang perihai kerja aku, yang masih menggusarkan diri aku ni. Memang betul katanya. Aku dah beberapa tahun, hidup di dunia ni sambil aku mencuba untuk membuka mata aku seluas yang mungkin, dan aku sepatutnya selalu bersedia untuk menghadapi semua ni. Hadapinya seperti seorang pahlawan yang setia berdiri dengan kebenaran. Tapi, sebaliknya banda tak jadi macam tu. Aku bukan pahlawan tu. Aku hanyalah manusia biasa yang masih lagi memikirkan akan konsekuensi yang akan aku terima atas segala apa yang aku lakukan.

Aku, semakin percaya bahawa pada hari ni, pada era ni, pada zaman di mana manusia menjadi semakin maju, kebebasan sebenar adalah tak relevan. Lebih-lebih lagi bila kita sentiasa diperhatikan oleh si polis-polis moral yang bersepah hidup di sekitar diri kita yang selalu ingin bebas terbang di dunia yang kecil ni.

Aku, jadi percaya kepada itu dan di sinilah aku, menghabiskan masa hujung minggu bersama gadis *rebel* sambil menikmati minum petang kami dengan manusia lain, berlegar di keliling kami tanpa ada rasa, kami nak hiraukan.

“Pemalu, konon!” katanya kepada aku selepas aku menjawab pertanyaannya kepada aku yang hanya diam, dan sesekali hanya tersengih di tengah-tengah perbualan rancak mereka.

Kadang-kadang, aku pun risaukan si Sam sebab selalu dia macam ni. Selalunya, kami semua dapat cari ke mana dia pergi sebab kami semua kenal siapa kawan-kawan dia. Cuma kali ni, dia tak berjaya kami kesan dan lebih merumitkan lagi, dia seolah ingin memutuskan perhubungan dengan dunia luar. Kalau tu, takpa lagi. Tapi, kalau sesuatu yang buruk sedang berlaku kepadanya? Mampu ke dia hadapi semua tu? Bagaimana pula, kalau sekarang ni, dia sedang terbaring di belakang tong sampah besar sedang merana akibat dadah yang diambilnya?

“Budak ni, memang macam ni” kata aku kepadanya. Tak sudah-sudah nak buat kan kawan yang lain berasa risau pasal dia. Bukannya dia tak tahu, yang kami semua memang selalu risaukan dia. Dan dah berbuih kami nasihatkan dia, kalau ada apa yang buat dia risau atau apa, boleh dengan senang kongsi dengan kami semua. Kami tak nak dia rasakan yang dia sendiri di dalam dunia yang besar ni.

Aku selalu membayangkan, kami semua ni, adalah sekumpulan anak yatim, yang tak punyai sesiapa di dunia ni. Hanya tinggal di dalam rumah jagaan, dan terpaksa berhadapan dengan pemerintahan kuku besi pihak yang menjaga kami semua. Dan, apa yang kami lalui, akan kami kongsi bersama memandangkan kami semua tak punya orang lain, selain dari diri kami sendiri.

Kami semua, hidup di dalam kesedihan akibat kehilangan *shelter* atau ibu bapa yang kami sayangkan. Itu yang aku bayangkan dan kami semua terlalu sakit untuk meneruskan segalanya. Tapi, disebabkan kami semua saling memberikan semangat dan dorongan di antara satu sama lain, kami semua sekurangnya cuba untuk teruskan kehidupan ni.

Jadi, dalam kebanyakan masanya, bila ada seorang dari kami yang sedang di dalam kejatuhan, kami akan sama-sama memberikan sokongan kepada dia. Seperti tiang gagah yang manjadi pengukuh bagi satu-satu binaan. Dan, mereka juga melakukan kepada aku, hal yang sama, jika aku mengalami semua tu. Tapi, kali ni si Sam sekali lagi memecahkan pengamalan atau ritual kami.

Shafiq bertanya tentang Errie yang dah lama dia tak jumpa.

Aku pejamkan mata, sambil aku menggayakan tangan aku seolah aku sedang mengerjakan *snare* dram tu, mengikut alunan dan iringan muzik yang hebat itu. Aku pergi kepada tempat tidur kami, dan aku tarikkan selimut yang terbentang malas di atas lantai. Aku kebutkan dan aku lipat. Walaupun tak sesempurna mana, tapi aku tasa puas. Aku tepuk-tepuk perlahan 2 biji bantal yang banyak membantu aku mendapat alas kepala yang terbaik sejak beberapa bulan ni, dan aku kemaskan bahagian lain di tempat tidur kami.

Aku tarik langsir ke tepi kedua belah hujung tingkap dan aku bukakan tingkap bilik kami, seluas yang mungkin. Aku panjangkan pandangan aku kepada pemandangan luar bilik. Jelas aku nampak lembaga-lembaga yang mempuanyai sepasang kaki, sebiji kepala sedang sibuk menjalankan aktiviti mereka.

Aku kembali ke dalam dan aku duduk, bersandarkan sofa yang empuk. Sofa yang telah menemankan malam kami hampir setiap hari, dan sofa yang dah menyaksikan banyak “dosa” yang terpancut keluar melihat dunia yang luas ni. “Dosa” yang aku dan Errie lakukan bersama.

“Bosan, sial!” bisik aku, di tengah-tengah kemeriahan campuran muzik dan lirik si Supergrass ni.

(Di atas skrin telefon: Sayang, jangan tidur lagi. *Get a life!*)

Lagu "Change of Idea" dari Bad Religion, bergema dengan nada sederhana di dalam kafe, aku sedang sibuk mengemas meja yang baru ditinggalkan oleh sepasang kekasih yang sedang hangat bercinta.

"*Lucky you!*" kata aku di dalam hati, sambil aku perhatikan mereka berlalu pergi sambil tangan aku sibuk melakukan kerja-kerja fizikal yang tak terlalu berat.

Si Teru sedang sibuk melayan "klien-klien"nya yang dah suka kekenyangan dan, seperti sang raja yang dikelilingi dayang-dayang yang cantik, mereka duduk bersandar sambil mereka usap-usap perut buncit mereka.

Jelas, mereka buncit cuma aku tak mampu nak memastikan sebab utama kepada masalah kebuncitan mereka. Rasuah, atau banyak minum, aku langsung tak pasti. Apa yang pastinya, mereka sedang ketawa terbahak, mendengarkan kepada kisah-kisah yang didonggengkan oleh Teru.

Dia- Teru, yang memakai jeans lusuh yang ditutupi sebahagiannya dengan apron hitam tanpa sebarang tulisan atau lukisan tercetak di atasnya, dengan kasut kavas putihnya, dan baju putihnya, kelihatan bergaya. Ditambah dengan rambutnya, yang kelihatan agak seksi bila ditutupi oleh topi hitam yang tersemat *button* I Hate Racism.

Itulah Teru, teman aku yang dah agak lama aku kenali. *In fact*, kami boleh dikatakan sebagai adik beradik. Macam tulah rapatnya aku dengan Teru ni. Dia ni, janganlah kita ajak atau jemput untuk menyertai

menjual pelbagai produk yang selalu digambarkan boleh memenuhi kesempurnaan yang selalu diidamkan di dalam diri manusia. Aku di sana, hanya untuk menunggu dia, dan menghabiskan beberapa batang rokok yang aku hisap ni.

Aku memandangnya dengan senyuman, dan dia membalasnya dengan senyuman lebarnya- macam yang aku katakan, yang menampilkan baris depan gigi putihnya. Dia, memakai jaket kegemarannya, dengan beg di tangannya, aku yakin dipenuhi dengan kertas-kertas kerja yang selalu membosankan dia. Jeans lusuh dan baju yang tercetak dengan tulisan dari sebuah *band* kegemarannya, menampilkan *kepunk rockkan* dirinya.

"Kau belanja aku makan?" kata aku yang disambut dan dibalas dengan jeliran lidah yang comel.

Kami duduk berdua di luar kedai sambil angin meniup-niup perlahan rambutnya yang panjang tu. Dia duduk di depan aku seperti seorang gadis yang buta tentang perihai beza jantina. Dia mengeluarkan sebatang rokok, dan dia hisap dengan cermat. Aku mengikut sekali, dengan membakar sebatang rokok, dan memesan minuman.

"Aku tak tahulah dia tu..." kata si Pika pada aku bila aku tanyakan dia tentang Sam. "Dia tu, degil sangat. Keras kepala. Rasa nak lempang je muka dia" sambungnya sambil membuat mimik muka yang boleh membuatkan aku jatuh berguling dan ketawa. Tapi, aku tahan. Tempat ni, penuh dengan manusia lain yang sibuk dengan hal dan ruang masing-masing.

Dia pun, dah lama sangat tak jumpa dengan iblis tu. Selalunya, mereka akan habiskan masa bersama kalau si Pika kelapangan. Tapi, seperti yang diberitahu kepada aku, Sam dah lama tak hubungi dia, seperti selalunya. Mesej pun tak ada, telefon? Lagilah tak ada. Dia cakap dia tak rindukan Sam, tapi kata-katanya yang penuh dengan amarah tu, menampakkan yang dia memerlukan Sam.

Sebelum aku kenal dengan Shafiqah ni, Sam yang kenal dia dulu. Sejak dulu lagi, kalau ada kelapangan, mereka akan habiskan masa bersama. Bukannya buat apa, cuma berbual tentang beberapa hal, tentang hidup, atau tentang muzik yang mereka sama-sama minati. Kadang-kadang, pada masa tu, aku ada sertai mereka, dan aku hanya mendedahkan diri memandangkan aku tak berapa rapat dengan Pika pada masa tu.

“Oh, aku ingatkan tu *girlfriend* kau” aku teringat kepada kawan sekerja aku yang ternampak aku dihantar oleh Shafiqah untuk menghantar kerja-kerja aku. Bagi aku, aku dan dia memang rapat. Cakap je, apa. Banyak benda yang dah kami lalui sama. Kalau setakat menangis di tepi jalan selepas dia dikecewakan, aku dah lalui dengannya. Kebanyakan pasal dia, dia ceritakan pada aku, tanpa ada rasa segan. Sama macam aku. Aku pandang dia, seperti adik aku sendiri. Adik aku, yang tak pernah wujud di dunia nyata ni.

Kadang-kadang aku dah bosan menjelaskan kepada manusia lain, yang perhubungan rapat kami, tak semestinya berbentuk macam yang mereka bayangkan. Aku sayangkan dia, dan aku memang sayangkan dia, walaupun dia bukan si bintang aku, seperti si Errie. Jadi, bagi aku, tak ada masalah untuk aku sayangkan dia walaupun dia bukannya bintang aku. Kadang-kadang, aku tersenyum membayangkan senyuman lebar yang selalu terpancar di muka dia, yang jelas menampilkan baris giginya yang putih tu. Rambutnya yang lembut, selalu dipuji oleh Errie yang senang menyentuhnya.

Aku sendiri, tak boleh nak ingat, bagaimana kami berdua boleh menjadi sangat rapat, sedangkan kawan-kawan aku yang lain, mengenali dia, sebelum aku. Dan aku sendiri tak pasti entah bagaimana aku boleh berbual dengan dia, tentang hampir semua benda yang aku rasakan. Cuma yang pastinya perasaan yang aku rasakan terhadap dia, selalu membuatkan aku terjaga dari lamunan aku.

“Satu hari aku nak buktikan yang aku ni, bukan *loser*” katanya kepada aku satu masa dulu, ketika dia baru mengharungi keretakan yang besar di dalam perhubungannya dengan pasangannya ketika itu. Dia ni, memang tabah, walaupun dia selalu menangis. Tapi, aku tak kisah sebab aku yakin, semua manusia berhak menangis. Macam dalam lagu Dewa.

Dia memang selalu bekerja keras di dalam apa yang diusahakannya, walaupun tak selalu menemui kejayaan seperti yang dijangkakannya. Tapi, dia tetap berani untuk melakukan semua tu. Jadi, walaupun kedegilannya selalu membuatkan aku jadi tak keruan, aku masih tetap sayangkan dia seperti dia adalah sebahagian dari keluarga yang aku ciptakan sendiri ni.

“Nasib baik, kau sampai dulu” tegurnya ketika aku dan dia baru bertemu di depan bangunan yang dipenuhi dengan kedai-kedai yang

sebarang bentuk perbualan yang kita nak nikmati sebab dia, selalu datang dengan idea-idea dan kata-kata nakalnya tentang banyak hal.

Kalau kita mula berbual tentang kenaikan harga rokok, dia akan terus berbual dan membebel sehingga terdrag sampai ke kisah ahli politik bermain kotor di dalam pertandingan yang dipanggilkan oleh masyarakat yang percaya kepada demokrasi sebagai pilihanraya.

Dan jangan sekali memulakan atau membuka topik mengenai politik semasa, atau mengenai idea-idea tentang kemanusiaan, sebab aku pasti siapa je yang buka atau mengajak dia berbual tentang manusia, mereka pasti akan menyesal. Mabuk atau tak, dia tetap sama.

Tapi, mungkin dialah penyebab saban hari, masih lagi ramai, dan kebanyakan mereka adalah pelanggan tetap (yang kalau kami bukakan satu kelab untuk mereka, pastinya mereka adalah antara ahli kelab yang memegang kad kelab kelas “emas”) dan mereka senang sekali menghabiskan masa mereka dengan baik sekali. Mungkin, kelancaran dia berbual, membuatkan orang-orang ni, selesa datang di sini. Nak harapkan aku atau yang lain? Memang tak dapatlah.

Hanya ada 2 peraturan di dalam kafe ni. Pertama;

Patuhi peraturan sebagai manusia yang tahu apa itu salah, apa itu betul. Peraturan ni, menerangkan yang semua orang di dalam kedai ni, hanya perlu tahu yang mereka masih lagi hidup dengan manusia lain, yang sama mempunyai jiwa seperti mereka, jadi mereka perlu menghormati setiap orang di dalam kafe ni, sebagai manusia dan;

Setiap mereka yang bersama-sama menyesakkan ruang kafe ni, adalah kawan. Tak ada hal seperti, siapa lebih baik, siapa lebih mulia atau siapa lebih apa pun. Semuanya sama dan kami sendiri menganggap pelanggan semua, adalah sama seperti kawan kami sendiri. Dan, hakikatnya, ada di antara mereka yang dah mula menjadi sebahagian dari kawan-kawan aku. Ada yang mesra walaupun kami bertembung di luar kafe, dan ada yang baik hati, memberikan idea-idea yang bernas untuk kami semua letakkan di dalam *list* rancangan kami di kafe ni.

Bagi aku, kafe ni, adalah sama seperti sebuah rumah di mana satu keluarga bahagia akan berkumpul di ruang tamu, sambil bertukar-tukar cerita, dan meraikan kehidupan mereka bersama-sama. Menjalani, apa yang dikatakan sebagai kehidupan (susah atau senang) bersama. Dan,



dalam masa yang sama, mereka menikmati makanan, dari satu dapur yang sama dan bila di dalam kafe, aku dapat merasakan perasaan cinta dan senang yang amat.

Aku angkat semua gelas dan pinggan kotor, dan aku hantarkan ke dapur. Aku letakkan dengan cermat di dalam tempat aku selalu letakkan pinggan mangkuk yang dah kotor. Aku bersiul-siul mengikut rentak lagu-lagu Bad Religion (Dream of Unity sedang bergema) dan aku basuhkan semua pinggan yang aku baru bawa tadi.

"Hi" siulan aku terhenti bila aku terdengar suara yang sangat aku kenali, suara yang selalu aku rindukan menegur aku dari belakang. Aku tolehkan kepala aku. Berdiri tegak satu tubuh yang selalu aku sayangkan, dan terpalit di bibirnya satu senyuman yang selalu aku mahukan.

"Hi, sayang" balas aku ringkas sambil aku balas balik senyuman indahnyanya. Tangan aku masih di dalam sinki, sedang basah dek disimbah dengan air yang terpancut dari kepala paip ni. Dan aku masih lagi memegang pinggan yang aku dah basuh separuh jalan. Aku hulurkan muncung aku meminta untuk kebenaran mencium pipi yang selalu menemani hidup aku.

Di dapur, ada beberapa orang lain, yang sama bekerja di kafe, tapi mereka semua dah biasa dengan adegan bermanja-manja di dapur sebab mereka dah selalu menyaksikanya. Mereka tak kisah, dan mereka tak marah.

"Awal balik?" tanya aku selepas bibir aku, terlepas dari pipinya. Dia masih lagi berdiri dekat dengan aku dan melemparkan senyumannya. Senyuman yang selalu meredakan kemarahan aku kepada dunia luar, dan senyuman yang selalu membuatkan aku terasa seperti punya sebuah kehidupan yang sempurna.

"I like your smile" teringat aku kepada ayat aku sendiri ketika aku dan dia pertama kali, secara rasminya keluar *dating*. Dan aku masih ingat lagi keadaan aku masa tu. Aku tenang di luar tetapi, di dalam kepala aku ada bermacam jenis soalan yang sedang sibuk berlegar-legar dan cuba membuatkan aku putus asa.

Dia hanya tersenyum. Dengan baju belangnya dan seluar pendeknya, dia (aku lihat) kelihatan tak ubah seperti seorang bidadari dari kayangan yang jatuh di atas sebuah ladang anggur yang terbentang

pasir yang terkontang-kanting di dalam sebuah tin kosong yang besar.

"Nak *date*?" taip aku kepada si Shafiqah, bila aku teringat tentang dia. Aku hanya mencuba nasib je sebab dalam kebanyakan masanya aku megajak dia keluar dan menikmati hidup ni, selain dari kerjanya, pasti akan menemui jalan kegagalan dan kebuntuan. Dia terlalu sibuk dengan bermacam kerjanya, dan kebanyakan masanya yang lain, terlalu sibuk tidur di rumahnya.

2 minit, dia tak balas. Aku, kembali melakukan apa yang sedang aku lakukan dari tadi- *do nothing* dan aku dah pun mula terasa penat dan mual dengan apa yang aku lakukan ni. Tapi, aku masih tak punya idea dalam apa hal pun. Nak sambung menaip, aku dah siapkannya beberapa malam lepas, nak keluar, aku tak ada hala tuju dan kadang-kadang, dalam keadaan seperti ni, aku akan terfikirkan yang di dalam hidup ni, kita memang selalu kena scdia dengan *plan B*.

Cuaca di luar, bermacam mengejek aku yang tak ada apa-apa rancangan. Cuaca di luar sungguh baik kelakukannya, tak terlalu panas, dan tak pula hendak hujan. Hanya redup dan berangin. Kadang-kadang si angin mencuri-curi masuk ke dalam bilik aku melalui lubang tingkap yang terbuka sedikit, dan terdedah sedikit kepada dunia luar.

Telefon aku berbunyi dan terpampang di skrinnya, nama si Pika, aku bukakan mesej yang dia hantarkan dengan penuh rasa teruja.

"Kalau kau tak lambat lagi, aku *on* je. Sekarang aku kerja, dalam dua jam lagi, tunggu aku kat tempat biasa, sayang" terpampang ayat-ayat ni di dalam skrin telefon aku. Aku tersenyum dan untuk mengelakkan aku dari terpaksa mendengar bebelannya jika aku kelewatan, aku terus bangun dan capai tuala selepas aku meninggikan lagi bunyi yang keluar dari corong pembesar suara.

Aku, masuk ke dalam bilik mandi, dan dengan perasaan yang girang, seperti si gila seks yang dah seminggu tak menyemburkan airnya keluar dari badan dan mendapat tubuh untuk diratah, aku nyanyi kuat-kuat mengikut suara yang keluar dari pembesar suara. Aku tak peduli dunai di sekeliling aku. Sekarang, aku punya rancangan dan aku boleh habiskan masa aku, berbual dengan seorang teman perempuan yang punya peribadi yang selalu membuatkan aku tersenem, walaupun kadang-kadang, dia memberikan aku sakit kepala yang besar dengan kedegilannya.



Keadaan bilik ni, menenangkan aku ditambah dengan muzik indah yang bermain kejar-kejar di keliling dan segenap inci bilik ni. Aku hanya membiarkan semua muzik indah ni, berlari-lari berkejaran sesama sendiri dan membiarkan aku, hanyut dengan kepala aku sendiri. Aku jadi terlalu laka, dan aku jadi terlalu sibuk. Aku iringkan badan aku, cuba mencari posisi terbaik untuk aku nikmati kelapangan aku yang banyak sangat ni.

Sesekali, aku terdengar deruman enjin kenderaan yang datang dari jalan raya besar yang ada terbentang di sepanjang depan rumah ni, rumah yang terletak di atas deretan premis perniagaan yang bermacam. Rumah yang dah menyaksikan banyak hal, dan banyak keajaiban yang berlaku di dalam era manusia moden ni. Semua tu, terjadi di dalam rumah ni, yang luasnya bukanlah seluas ladang anggur di hujung dunia sana. Tapi, ia masih boleh membuatkan beberapa jiwa tersenyum di dalam menghadapi kepayahan hidup di dalam dunia ni.

Dalam masa seperti inilah, aku teringat tentang kisah yang menghantui lagu *Gloomy Sunday* seperti yang pernah aku baca beberapa tahun sudah. Dan pada ketika inilah, aku merasakan yang Ahad aku, memang *gloomy*.

Aku tak tahu apa yang perlu aku lakukan untuk mengisi semua kekosongan dan kelapangan aku ni. Aku tak ada idea dan aku tak ada hala tuju. Aku pun, malas nak ganggu Errie yang mungkin sedang sibuk dengan kerjanya, atau masih tidur lagi akibat kepenatan yang dilaluinya semalam. Dia telefon aku semalam. Hari dah malam, tapi dia masih lagi sibuk bekerja di depan komputernya sambil dia meneguk beberapa gelas kopi hitam yang pahit. Aku katakan yang aku dah rindukan dia, dan aku masih risaukan dia sebab terlalu sangat dengan kerjanya.

Aku mengeluh sambil nafas aku terhembus menyesakkan lagi udara yang dah sedia sesak dengan bermacam sifat manusia yang kebanyakan mereka, memenatkan aku sendiri. Mungkin, betul apa yang Shafiqah katakan pada aku, tak semua orang yang kita sayangkan, akan selalu berada dekat dengan kita dalam setiap masa.

Mungkin, dulu aku nafikan apa yang dia katakan. Tapi, hari ni, aku rasakan dia betul. Memang benar yang aku selalu meletakkan orang yang aku sayang kuat di dalam hati aku, dengan kepercayaan bahawa jarak, bukanlah masalah untuk mengekalkan perasaan sayang yang aku ada ni. Tapi, hari ni, aku rasa macam aku kosong sangat. Macam sebutir

luas memenuhi tanah sunyi yang inginkan teman. Aku hanya tersenyum melihatkan wajahnya yang membuatkan aku rasa sedikit lega.

Aku dan dia, hanya menghabiskan masa kami duduk di kafe lain, yang jauh dari kebingitan manusia yang berkejar ke sana sini untuk mengejar sesuatu yang aku, atau mereka sendiri tak boleh nak pastikan.

Cuaca pada petang hari tu, sangat menyenangkan. Tak terlalu panas, dan tak pula hujan. *Just nice*. Jadi, aku pun terasa macam tenang sedikit. Seolah *mother nature* masih punya rasa belas kasihan kepada aku, yang pada masa tu, dah terlalu lama menjalani kehidupan aku bersendirian. Jadi, aku hanya tersenyum dan menikmati masa aku bersama dengan dia, sebaik mungkin seolah esok tak akan ada lagi sehari untuk semua manusia.

Tersenyum aku mengingatkan tentang itu. Dan aku tergelak mengingatkan tentang cara bagaimana aku gunakan untuk mengajak Errie yang sebelum tu hanyalah tetamu yang kadang-kadang datang bermalam di dalam bilik aku, untuk tinggal bersama dengan aku, selepas beberapa bulan kami menjalin hubungan yang agak intim. Tergelak aku bila aku berikan dia lagu Slank, sebuah kumpulan muzik dari Indonesia yang bertajuk *Ku Tak Bisa* sebab lagu itulah aku gunakan untuk mengajak dia tinggal bersama dengan aku.

“Ku tak bisa, jauh. Jauh, dari mu...” bak kata korus lagu ni.

“*Nothing*, cuma nak ajak kamu keluar makan *dinner*, *somewhere instead of Old Junkies*” katanya yang masih lagi berdiri dekat dengan aku. Aku letakkan pinggan yang dah aku bersihkan di tempatnya. Aku lapkan tangan aku, dan aku keringkannya dengan mengesatnya di bahagian tepi seluar aku.

“*I am tired of the owner*” katanya dalam keadaan berbisik. Dia terkekeh gelak. Itu adalah gurauan antara kami. Teru sendiri dah biasa dengar. Aku tersenyum lebar, menahan ketawa aku.

“Ok, sayang. Kamu nak makan mana, kot?” tanyaku sambil tangan aku sibuk bekerja untuk mendapatkan sebatang rokok yang menyorok di dalam sebuah kotak kecil yang aku letakkan di dalam kocek aku. Perjalanan dan *journey* yang susah untuk sang tangan, hanya untuk memberikan kepuasan kepada bahagian lain. Kasihan.

Aku hidupkan sebatang rokok dan aku hembuskan asapnya ke arah atas. Aku letakkan tangan aku di atas bahu Eppie dan aku dorong dia untuk bersama aku, ke belakang kafe, dan sesekali, aku tarikkan kepala dia melalui lehernya dan akucium rambutnya yang berharuman yang menyenangkan. Dia menyandarkan kepalanya di bahu aku, dan kami seiringan berjalan perlahan menuju ke pintu belakang yang mana selalu menyaksikan kejadian merokok oleh pekerja-pekerja kafe ni.

Aku bersandar membelakangkan pintu kedai di lot sebelah. Aku perhatikan ada daun-daun yang berguguran di kaki lima yang sedang menari mengikut rentak angin yang senang terhembus membuatkan aku terasa kedinginan dan keenakkannya. Asap rokok, terbang bebas di udara. Aku hulurkan kotak rokok aku kepada Errie yang sedang berdiri di sebelah aku, dengan baju hitamnya.

Dia keluarkan sebatang rokok dan menghisapnya. Aku hanya memandang. Dia masih lagi tersenyum-senyum.

"Nanti, kamu balik awal sikit la. *Then*, kita pergi makan. Ok?" katanya.

"*Special* sikit la" sambungnya selepas aku mengangguk tanda setuju.

Aku tak tanya kenapa dia nak makan yang *special* kali ni sebab bagi aku pun, apa pun yang aku buat bila ada auranya, di sekeliling aku, aku dah rasa eukup istimewa dah. Tapi, aku tetap rasa pelik, sebab dia pulang awal dari pejabatnya, dan dia tak nak hadir kelasnya yang sepatutnya ada di sebelah malam.

Aku tanyakan kenapa, dia hanya masih tersenyum lagi. "*Later*lah..." balasnya pendek dan meninggalkan seribu tanda tanya kepada aku. Tapi, aku tetap tersenyum, melihatkan senyumannya. Aku senang melihatkan kegembiraan dia. Itu, dah eukup baik untuk aku, ju-jurnya.

"Nak tau apa jadi tadi?" kata aku yang nak memulakan perbualan kami. Dia mengangguk-angguk dengan wajah yang teruja.

Aku mulakan cerita aku tentang apa yang aku nampak, dengar, dan lakukan sejak aku berada di kafe ni. Aku rasa, dah lebih 5 jam aku di sini melakukan banyak perkara dan berjumpa dengan pelbagai jenis

aku berbual di dalam pejabatnya, dengan pintu tertutup dan lagu AC/DC yang selalu terpasang kuat di dalam biliknya juga dimatikan. Keadaan macam sunyi, kalau tak kena keadaan, pastinya boleh mandatkan berahi untuk aku.

Dia kata, di dalam pejabat ni, tuan-tuan besar dah mula memekak di telinganya, memberikan eeramah dan kelas tambahan kepadanya mengenai perihal menjaga pekerja bawahan mereka. Dia katakan, hanya tuhan je yang tahu azabnya dia duduk di dalam pejabat sambil mendengar dirinya dibebel atas sesuatu yang bukan dia lakukan.

Aku hanya tersenyum sinis sambil aku melihat kepada ikan-ikan emas yang cuba menikmati kehidupan palsunya di dalam akuarium besar yang terletak kemas di satu sudut pejabatnya yang serabut dengan bermacam fail dan kertas. Aku leka memandang kepada ikan-ikan emas yang terasa sudah cukup bebas di dalam tu, walaupun sebenarnya, pada hakikatnya, di luar sana, dia pasti akan merasakan kebebasan yang mutlak tanpa perlu dia hidup mengelilingi semua rumpai plastik yang buruk dan mungkin beraeun tu.

Aku berjalan perlahan keluar dari pejabatnya sebelum dia sempat menghabiskan sesi "kaunseling" yang dia sedang euba lakukan. Aku malas nak dengar, dan aku malas nak ambil tahu tentang apa yang sedang euba dikatakan kepada aku. Dia sendiri, bukannya tak kenal aku.

"Lu memang degil!" katanya kepada aku, banyak kali!

Jadi, aku rasa, dia tak terkejut bila aku lakukan hal seperti tu, walaupun kalau nak dipandang, dia adalah seolah tuan besar kepada aku, yang bertujuan besarkan pemegang syer syarikat ni.

Aku *skip*kan lagu oleh The Verve yang baru beberapa saat berku-mandang. Aku tak nak, *mood* aku makin ternganggu oleh ayat-ayat dan bait-bait kata yang terkandung di tengah-tengah muzik yang menenangkan tu. Jadi, aku *skip*kan lagunya, dan terpaetul lagu Ramones di corong pembesar suara.

Kipas, berputar laju di dalam bilik, keadaan kebanyakan isi bilik ni, menjadi seolah kaku. Hanya statik berdiri di mana ia diletakkan. Hanya ada beberapa yang terlalu lemah, sehingga bergerak sedikit apabila ditiup angin yang mencuri masuk melalui celah tingkap bilik ni.

menghadapi masalah-masalah major yang datang akibat dari masalah kewangan aku. *I am young, and I am too fucking broke.*

Tapi, nasib aku baik atas pertolongan Errie dan beberapa teman yang lain. Terutamanya, Errie yang telah bertukar dari seorang kekasih, kepada *sugar daddy* aku. Dan pada ketika itu, hidup kami, jauh lagi susah dari sekarang. Kadang-kadang, aku cuma makan sesuatu yang murah sekali sehari. Itu pun, kalau dapat aku dah dikira sebagai manusia yang paling beruntung dan aku patutnya melakukan solat Sujud Syukur untuk itu.

“Takpelah. Jangan fikir sangat. Ada peluang kerja, kerja la” balas si Errie bila aku beritahu pendapat dan perasaan aku bila aku selalu tak ada duit, masa tu dan dia terpaksa menanggung kebanyakan perbelanjaan dan *date* kami pada masa tu. Aku memang betul-betul tak ada duit. Kalau aku ada, pastinya kami akan bersama-sama membayar apa yang dibeli atau digunakan. Kan *sharing is caring*?

Tapi, masa tu aku memang betul-betul malu sebab aku memang selalu terpaksa menjadikan si Errie sumber aku, sebab dia sendiri selalu pesan, kalau aku ada masalah, cari dia dulu, dan kalau masalah tu tak dapat diselesai atau diredakan, barulah cari yang lain. Dan, aku ikut nasihatnya.

Jadi, aku tak mahu kami menghadapi masalah yang sama. Aku tak mahu semua tu menjadi rutin kepada aku lagi. Aku masih lagi perlukan duit untuk aku pastikan semuanya dalam keadaan yang selesa. Aku akui, aku kesal dengan semua ni. Dengan melihat bagaimana kehidupan aku, seperti dikawal oleh sesuatu yang kita panggilkan sebagai wang. Ia sangat berkuasa sehingga mampu mengawal dan menjajah kehidupan kebanyakan dari kita.

Aku rasa, aku dah puas menyusahkan kebanyakan orang dan aku yakin, aku punya abiliti dan keupayaan dah membolehkan aku menjaga kehidupan aku sendiri dan tak perlu bergantung kepada orang lain, di dalam banyak hal. Tapi, aku gagal. Ini semua bukti kekuasaan duit. Aku jadi bosan, bila aku memikirkan tentang semua ni. Semuanya, macam sial.

Dah beberapa hari ni, kalau aku berjumpa dengan Jarret atau berbual dengannya di telefon, dia akan terus mengingatkan aku tentang tu dan semalam ketika aku ke sana untuk menghantar kerja aku, dia ajak

manusia dan pastinya dari situ, akan mampu aku ceritakan tentang banyak hal. Aku, memang kaki kritik. Kadang-kadang aku rasakan yang aku ni selalu menganggap diri aku lebih baik dari manusia lain.

Tapi, itu hakikat. Itu tabiat aku. Aku suka perhatikan manusia. Dan kalau aku berpeluang untuk melihat manusia yang sama tu berulang kali, pastinya aku boleh kenali kebiasaannya dan aku boleh ceritakan dengan terperinci tentang perihai dan kelakuan manusia tu.

Aku cerita tentang keadaan dan suasana kafe sejak pagi tadi. Tentang bagaimana sibuknya kami melayan kepenuhan dan kesesakkan kafe bila datang waktu makan tengahari kebanyakan pejabat dan tempat bekerja yang berdekatan. Dan bayangkan bila kita tersekat di tengah-tengah hiruk pikuk manusia yang melakukan kerja mereka, dan mendergar kepada bunyi bingit yang datang dari CD Bad Religion yang dibawa dari rumah pagi ni.

Dia tekun mendengar cerita aku, sambil kadang-kadang dia selangkan dengan menghisap rokok. Dia masih lagi tersenyum dan kadang-kadang sehingga menampakkan turutan gigi putihnya dan kadang-kadang, di masa yang lain, dia akan menyampuk aku yang sedang sibuk berhujah.

Terkekeh-kekeh kami ketawa bila berbual tentang manusia dan perihai mereka.

\*\*\*

Duduk di dalam sebuah restoren murahan yang mana di depan kedainya, tergantung beberapa ekor itik panggang, dan dihiasi dengan kesibukkan manusia, aku dan si Errie berjaya melarikan diri dari kebiasaan kami. Hiruk pikuk manusia lain, tak kami hiraukan. Aku duduk betul-betul di depannya sehinggakan aku mampu memandang terus ke dalam matanya yang nampak cantik tu.

“8<sup>th</sup> wonder” kata aku kepadanya sewaktu kali pertama aku mendapat peluang merenung matanya yang selalu tersembunyi di balik 2 keping kanta yang tercantum kemas di bingkai cermin matanya.

Berbeza dari Old Junkies, di sini tak ada sebarang muzik ataupun sesiapa yang aku kenali. Dan si Errie, ditegur oleh beberapa orang pekerja di kedai tu. Mungkin, mereka dah mengenali antara satu sama lain memandangkan restoren ni, terletak berhampiran dengan tempatnya bekerja. Tapi, aku langsung tak hiraukan kelainan yang sedang aku alami. Aku hanya peduli, tentang aku dan dia. Tentang kami yang ingin menghabiskan masa kami bersama.

Kami memesan dua set nasi yang akan dihidangkan dengan itik panggang yang nampak menyelerakan dan sebagai pembasah tekak, aku memesan bir dan Errie yang tak minum minuman beralkohol, senang untuk memesan segelas kopi ais. Berlainan dari hari-hari biasa dia, yang selalu memesan sesuatu yang ada mengandungi cendawan.

Aku hanya tersenyum memerhatikan dia sambil aku merokok, dan menikmati sebaik mungkin, *scene* masa tu. Terasa macam aku seolah di dalam sebuah filem cinta dan walaupun tiada muzik yang keluar dari pembesar suara, cukuplah adunan suaranya dan bunyi yang datang dari sekeliling kami, membuatkan aku rasa terhibur.

*"I've got the job!"* kata-katanya memecahkan lamunan aku. Aku memandangnya dengan tekun dan melihatkan kegembiraan yang sangat jelas di wajahnya.

Beberapa bulan minggu lepas, dia telah pergi untuk ditemuduga oleh salah sebuah syarikat dan, dia telah ditawarkan dengan gaji yang agak baik, dan ini membuatkan dia teruja. Dan, pagi tadi, dia menerima satu panggilan yang menyuruhnya kembali kepada syarikat tersebut dan berjumpa dengan beberapa orang yang perlu.

*"Finally, sayang. Kamu dapat apa yang kamu nakkan"* kata aku sambil melemparkan senyuman aku.

Rupanya, sebab inilah dia mengajak aku untuk pergi jauh dari kebiasaan kami, untuk merayakan sesuatu yang perlu diraikan dan seolah dah menjadi kebiasaan kami, untuk merayakan sesuatu yang baik, berdua sebelum kami khabarkan kepada iblis-iblis yang lain. Kami, memang "kaki-perayaan" yang akan meraikan apa sahaja yang baik yang berlaku di dalam hidup kami.

Kadang-kadang, macam tak masuk akal. Tapi, itulah hakikatnya. Sebulan lepas, kami semua meraikan kejayaan Teru yang berjaya

*"Should I buy a weapon and start a war?"* kedengaran kuat menemankan aku di dalam ruang yang kosong ni. Aku belek skrin telefon bimbit aku, dan tak ada mesej yang masuk. Mungkin, mereka semua memang sedang sibuk. Aku tarikkan selimut biru berbelang merah yang dah menutupi sebahagian aurat aku ketika aku tidur.

Aku tarikkan selimut tu, sampai menutup sebahagian muka aku, dan aku bebel sendiri di dalam selimut. Aku nikmati kegelapan dek tertutup dengan selimut, dan aku kadang-kadang, mengiringkan badan aku, cuba untuk berehat.

*"You janganlah risau sangat pasal those shits, esok lusa, kamu rehat la dulu, ye?"* pesan Errie sebelum dia berangkat untuk pergi jauh dari bandar ni. Aku cuma menemankan dia sehingga ke bawah di mana dia diambil oleh seorang lelaki dari tempat kerjanya. Aku hulurkan begnya yang penuh dengan beberapa keperluan peribadi, dan pakaian serta satu beg yang tersimpan beberapa dokumen dari tempat kerjanya.

Aku memang tak nak risau. Tapi, aku tak sengaja terasa risau. Semua ni, hanya disebabkan aku terpaksa akur dengan permintaan semua ortodoks-ortodoks bangsat tu. Aku jadi marah. Tapi, aku masih lagi bermain dengan selimut yang dah menggelapkan penglihatan aku untuk beberapa ketika. Masih kuat lagi bau wangian Errie yang terlekat di atasnya. Mungkin terlekat ketika Errie habis mandi, dan dia kejutkan aku.

Kalau boleh, aku tak nak fikirkan langsung semua ni. Aku malas nak fikir, dan aku malas nak berasa risau. Aku dah penat dan jelak dengan semua tu. Kalau boleh, aku nak bangun pagi-pagi dan menghabiskan masa pagi aku, dengan duduk di sofa dengan orang-orang yang aku sayang, dan menghabiskan kopi panas masing-masing sambil berbualkan tentang semua hal kehidupan ni. Itu, yang aku nakkan. Aku pun memang dah malas nak fikir.

Tapi, bila ia melibatkan secara langsung ekonomi aku, aku menjadi agak risau. Memang aku punya pendirian dan kepercayaan aku, tapi dalam masa yang sama, aku ada kehidupan yang perlu terisi dengan struktur ekonomi yang baik, untuk aku sendiri. Dan aku tak nak mengulang apa yang pernah terjadi di dalam perjalanan hidup aku ni.

Itu, kisah yang berlaku beberapa tahun yang lalu, yang mana, aku masih lagi tak punyai kerja yang tetap, yang membolehkan aku membayar semuanya pada masa yang telah ditetapkan dan aku masih lagi

“Bosan sial!” getus aku di dalam hati. Aku hanya terbaring di dalam bilik sambil aku melihat kepada poster besar yang terbentang di depan mata aku. Hari ni, Errie terpaksa bekerja di luar bandar ni, Sam pula, entah ke mana hilangnya.

“Kau ingat, aku tunang dia?” tanya si Hailie yang terganggu tidurnya pagi tadi sebab akukejutkan dia seawal jam 9 pagi hanya untuk bertanyakan ke mana si Sam yang tak jawab semua panggilan yang aku cuba. Kata si Haile, dah beberapa malam Sam tak pulang ke rumah mereka dan semenjak tu juga, semua panggilan tak berjawab.

Jadi, aku cuba untuk menghubungi yang lain, “aku ada *date* hari ni” kata si Hailie bila aku ajaknya keluar merasai “nikmat” udara segar di luar sana. Teru, tak ada. Dia menguruskan beberapa hal yang berkaitan dengan kafe. Les, dan Bert pagi-pagi tadi dah keluar tanpa aku tahu hala tujuan mereka.

Pagi Ahad yang membosankan dan tambah membosankan bila orang yang kita sayangi, dan orang-orang lain yang rapat dengan kita, semuanya berada jauh dari kita. Aku, hanya bergolek ke kanan dan ke kiri, kadang-kadang diselitkan dengan tenungan kepada poster besar ni. Aku kesotkan badan aku kepada pemain MP3 aku yang aku eucukkan kepada pembesar suara dan aku kuatkan bunyinya.

menghabiskan setin bir, dan beberapa minggu sudah, mereka semua merayakan aku yang mampu menghantar kerja aku, jauh lebih awal dari tarikh yang ditetapkan untuk aku. Memang kadang-kadang, kalau difikirkan, macam tak masuk akal. Tapi, inilah kami.

Kami, tak ada dunia yang luas untuk kami fahamkan. Apa yang ada, cuma sesama sendiri. Susah senang, kami lalui bersama dan dah bertahun, sejak zaman aku sekolah lagi, kebanyakan mereka memang dah rapat dengan aku. Jadi, walau sekecil manapun kejayaan yang kami keeapi, akan diraikan bersama.

Memang tak salah, kadang-kadang bila Auntie Jonah, mengatakan yang kami ni, *freak* yang masih punya saniti. Dia adalah jiran kami yang tinggal di tingkat atas rumah kami, dan dalam kebanyakan masanya, dia selalu membantu kami, dengan memberikan makanan yang baik-baik belaka. Lagipun, dia dah anggap kami ni semua, macam anaknya sendiri.

“*You look so much like someone who just ran away from penal complex*” katanya kepada aku ketika aku pertama kali berkenalan dengan dia. Dia ni, tinggal dengan suaminya menghabiskan masa tua mereka dengan hanya tinggal di rumah dan mereka tak punya anak atau saudara mara lain. Hanya mereka berdua, di dalam dunia ni.

Mereka, adalah bukti yang jelas untuk aku pereaya bahawa einta mampu membawa manusia pergi jauh menuju kepada kebahagiaan mutlak. Kadang-kadang, aku terfikirkan tentang betapa bosannya mereka berdua, hidup sendiri dan tak punya sesiapa yang lain. Tapi, Auntie Jonah dan Unele Jerry selalu membuatkan aku bersenang untuk teruskan hidup, dalam keadaan bereinta.

“Cuma mati je, yang akan pisahkan *both of us*” kata si tua Jerry yang selalu mengenakan baju jenama Pagodanya hampir setiap hari.

“*Its doesn't matter either you have kids or not. As long as you have each other, then you'll never feel like shit*” kata Uncle Jerry kepada aku, ketika aku menemankan dia menyambut malam sebelum Krismas di rumahnya. Malam tu, aku dihidangkan dengan arak-arak mahal yang dihidangkan kepada aku seera pereuma.

“*So, I am gonna start my new job, in next 3 weeks, dear*” kata si Errie kepada aku. Meja kami, masih lagi kosong, hanya terisi dengan se-

kotak rokok, dan pemetik api.

Aku tersenyum memandangnya kegirangan. Aku pegang lututnya di bawah meja dan aku balas semula senyumannya. Keadaan di dalam kedai ni, tak aku hiraukan. Kelajuan dan kepantasan mereka yang bekerja di restoren ni, membuatkan aku kagun, tapi aku tak hiraukan.

“*So, they are gonna put you in a really good office, eh?*” tanya aku sambil kami menunggu makanan yang kami pesan.

“*Ya. I’ve been touring some part of the office already. Its not that big, but I guess, its ok*” balasnya menjawab kepada pertanyaan aku.

Aku rasa, dia bertuah sebab diberikan sebuah bilik kecil untuk dia lakukan segala tugas dia. Tugas barunya, lebih kepada mereka bentuk sesuatu, aku tak pasti, terlalu kompleks untuk aku fahamkan segala macam bahasa grafik yang selalu disebutkan kepada aku. Tapi, aku yakin, aku akan pastikan yang aku akan membekalkan dia dengan CD yang cukup untuk dia dengar semasa bekerja.

Selalu, aku perhatikan bagaimana Errie bekerja di rumah. Kadang-kadang, bila dia dah terlalu penat untuk duduk di pejabat, dia akan bawa sedikit kerjanya untuk dihabiskan di rumah, dan aku sendiri tahu yang dia tak akan dapat melakukan tugasnya dengan baik, dengan tumpuan yang penuh, kalau tak ada muzik yang dia suka.

“Nanti, *I burn*kan semua album Radiohead untuk kamu” janji aku kepada dia.

Makanan kami sampai setelah beberapa minit kami menantikan dengan penuh debaran- sekurangnya untuk aku, yang baru pertama kali makan di sini. Aku capaikan sudu dan garfu, dan aku lapkannya dengan tisu yang ada di meja kami. Dan aku hulurkan kepada Errie yang sedang menyusun kedudukan pinggan dan gelas di atas meja.

Aku menikmati makan malam aku, dengan bertemankan bintang yang sedang senang menyinari hidup aku. Bintang yang selalu aku jadikan satu tunjuk untuk aku mencari arah, dan bintang yang aku akan dengarkan suaranya, bila aku terasakan bahawa dunia ni, adalah tempat yang sangat sunyi.

Cahaya terang yang memancar seluruh restoren, dengan manusia

menghadapi dunia ni.

Jadi, aku masih tak mampu untuk meletakkan *target* yang seperti itu sebab, aku sendiri tak tahu, apa yang bakal terjadi di dalam hidup aku, esok atau mungkin sesaat selepas ini. Tapi, itulah, hidup bukannya selalu penuh dengan kesenangan dan bila ini datang, aku cepat merasakan bahawa hanya kematianlah yang paling relevan untuk aku.

Macam sekarang, aku merasakan yang dunia bukan lagi tempat yang penuh dengan kebebasan, seperti yang selalu aku bayangkan. Dan, jelas bahawa di mana-mana pastinya akan ada polis-polis moral yang akan selalu senang untuk menyekat apa yang kita mahukan atas alasan, mereka perlu menjaga kehormatan yang diciptakan oleh nenek moyang mereka.

Dan, aku tak menyangka bahawa semalam, ketika aku dan Errie tertawa kepada sifat-sifat kebanyakan manusia yang membosankan, adalah petanda bahawa hari ni, aku akan ditimpa musibah yang sangat besar.

Kusut!



ceritakan segalanya kepada dia. Tapi, aku tak nak sebab aku tak mahu nak ganggu perjalanan kerjanya dan aku tak mahu mengganggu tumpuannya kepada kerja yang sedang diusahakannya.

“Tak payahlah kau risau, manusia akan terus menjadi manusia selagi mereka tak mahu keluaran diri mereka dari kepompong yang membosankan tu.” Kata-kata si Sam, kadang-kadang membuatkan aku semakin takut. Dia bukanlah terlalu “siuman” untuk memberikan idea bernas dalam kebanyakan masanya. Tapi, kadang-kadang apa yang dikatakannya mampu memberikan satu kesan kepada aku.

Bayangkan, bila seorang yang merasakan dia dah putus harapan untuk hidup, memberikan pendapatnya. Semestinya apa yang dikatakannya tu, diambil dari apa yang dilihatnya yang selalu membuatkan dia putus asa dengan hidup ni. Dan lebih menakutkan bila apa yang dikatakannya tu, sama dengan apa yang aku fikirkan. Sebab, aku tak nak jadi seperti dia, yang langsung tak percaya bahawa di dalam diri kebanyakan manusia masih ada harapan lagi untuk aku harapkan.

Jadi, aku masih lagi kusut memikirkan segalanya. Memikirkan tentang periuk nasi aku, dan memikirkan tentang penghinaan yang aku lakukan jika aku meneruskan kerja aku di sana sambil aku membataskan apa yang sepatutnya menjadi bebas. Aku tak mahu menjadi mangga yang mengunci jiwa aku dari kebebasan yang aku selalu inginkan dan aku tak mahu menjadi jala kepada ikan-ikan liberal yang selalu aku sayangkan.

“Babi!” getus hati aku sambil aku mengetapkan gigi aku. Dan selalunya, dalam keadaan seperti ni, aku selalu menginginkan satu *target* seperti si Sam ni. Dia, meletakkan umur 27 tahunnya sebagai satu titik di mana dia perlu berhenti dari hidup seketika dan memikir langsung membuat keputusan samaada dia perlu atau tidak meneruskan kehidupannya itu.

Tapi, aku takut untuk berfikir seperti itu kerana aku masih lagi punya rasa takut untuk meninggalkan semua ni. Aku masih lagi takut untuk meninggalkan segala konflik dan manusia yang sayangkan ni. Aku masih lagi belum bersedia untuk meninggalkan Errie sendiri merentasi kehidupan yang membosankan ni, walaupun aku tahu, aku adalah seorang yang membosankan.

Aku sendiri jujur masih belum puas untuk menikmati rasa cinta yang aku ada, yang ada pada Errie yang selalu membuatkan aku tenang

yang sibuk lalu lalang di tepi kami, dengan kombinasi bunyi antara sudu, garfu dan pinggan seolah dah sebat dengan diri aku ni. Jadi, aku macam tak kisah dengan semua tu.

“*Anyway*, kamu letak je la, lagu terbaik Radiohead je” katanya menyambung perbualan kami yang terhenti di tengah jalan tadi. Pasal lagu-lagu Radiohead.

“*Ok, then I kena burn semua lah*” kataku sambil ketawa kecil.

Aku, memang hantu Radiohead. Kalau tak percaya, sila tanyakan kepada si Sam, yang juga merupakan salah seorang penggila kepada Thom dan kawan-kawan paranoianya. Aku ingat lagi, masa aku masih bersekolah, ketika aku pertama kali mendengar kepada album Radiohead - Kid A, aku terasa macam nak muntah sebab masa tu, apa yang aku tahu, hanya Punk Rock, Punk Rock dan Punk Rock.

Beberapa hari kaset tu tersimpan di dalam bilik aku, aku rasakan sebagai satu sumpahan, dan untuk mengelakkan sumpahan terus menerus menemankan aku di dalam bilik aku ketika tu, aku berikan kaset tu kepada seseorang yang boleh aku katakan sebagai “pekak” muzik - seorang manusia yang boleh mendengar kepada hampir semua jenis muzik. Dialah, Sam- si pemabuk yang selalu menghilangkan diri bila berada di dalam kelompok manusia.

Sama dengan aku, Sam juga turut menyumpah-nyumpah dan mempersoalan kredibiliti Radiohead sebagai sebuah *band*. Aku rasa, masa tu untuk beberapa hari, kami menghabiskan masa kami dengan membincangkan tentang apa yang tak kena mengenai muzik Radiohead tu.

Ironiknya, beberapa tahun selepas tu, kami berdua, akan duduk dekat dengan speker, dan menghayati muzik indah Radiohead- muzik yang sama yang pernah kami kutukkan dulu. Dan, si gila Sam, pernah menghabiskan masanya selama beberapa bulan untuk membaca segala macam info tentang Radiohead- dari biografi, sampailah kepada temubual yang pernah mereka jawab. Semuanya dibaca dan diceritakan kepada aku.

Selepas puas menghabiskan masa di dalam restoren, dengan perbualan yang agak panjang dan menarik untuk aku, aku mengajaknya untuk keluar dan berjalan-jalan di kawasan sekitar. Errie ke kaunter untuk



membayar bil, dan aku ke 7 Eleven untuk membeli rokok dan 2 bir lagi.

“Makanan dia, ok jugak” kataku kepada Errie. Dia hanya mengangguk sambil berusaha untuk memasukkan dompetnya ke dalam poketnya. Aku umpilkan penutup tin bir tu dengan cermat takut-takut, kalau airnya memaneut keluar dengan ganas sekali.

“*Next time*, boleh datang sini lagi, eh?” balasnya sambil melepaskan senyumannya.

Kami berjalan di sepanjang kawasan pejalan kaki yang tersedia di depan kaki lima kedai-kedai yang dipenuhi dengan lampu-lampu yang memeriahkan suasana. Terdengar bunyi hon kereta, dan juga lagu-lagu yang dipasang kuat di dalam sebuah bar sehingga terkeluar bunyinya, menghangatkan suasana jalan tu. Hampir di setiap sudut, ada manusia yang sedang menjalani kehidupan mereka. Aku dan Errie, kami juga menjalankan kehidupan kami.

“*Now you have things that you love, in your hand. And me*, masih lagi macam ni. Rasa macam tak boleh pergi je, dengan *freelance* ni.” Aku mengutarakan kegusaran aku. sambil tu, aku hisapkan rokok yang aku pegang, sebaik mungkin dan sesekali, aku selangkan dengan menuangkan bir ke dalam mulut aku.

Aku, yang hanya memakai selipar, melangkah dengan perlahan seiringan dengan Errie, dia membetul-betulkan beg sandangnya, dan diletakkan di posisi yang terbaik untuk keselesaan badannya.

“Sayang, *at least you do your things, on your own way*” katanya membalas kegusaran aku. Aku terasa lebih sayang kepada dia, setiap saat sebab benda-benda macam nilah. Dia selalu tak memberikan peluang kepada satu *side* dalam diri aku yang lagi satu, *side* yang penuh dengan sifat dan pemikiran negatif ketika kami bersama. Dia selalu mengingatkan aku, tentang banyak benda.

“Aku akan sesat, tanpa kamu sebagai teman” pernah aku tuliskan di dalam kad ucapan hari ulang tahun kelahirannya, beberapa tahun lepas.

Aku curahkan lagi sedikit bir ke dalam mulut aku, terus dari kerongkong kecil aku menjalar ke usus aku, dan memberikan aku sedikit ransangan untuk menikmati semuanya. Aku, bukanlah peminum tegar

“Apa yang kau menungkan tu, iblis?” aku dikejutkan dengan suara si Sam yang datang dari arah belakang aku. Aku tolehkan kepala aku, dan aku terlihat dia sedang tersenyum sambil memegang botol bir yang dibawanya dari tempat kerjanya.

Aku ceritakan segalanya kepada dia. Dari awal sehinggalah penghujungnya. Berdekah dia ketawa sambil kadang-kadang aku sendiri merasakan semua ni, macam kelakar sangat. Aku nyatakan kepada dia, tentang rasa aku, dan kemarahan aku kepada kebanyakan manusia, dan sistem yang kita hidup sekarang ni. Dia hanya tersenyum sinis sambil kemabukkan yang jelas, terlihat di mukanya.

Memang kebiasaan bagi dia, bila dia balik kerja dan singgah melawat aku di rumah dalam keadaan mabuk dan biasanya, kami akan berbual sehinggalah si Hailie menelefonnya bertanyakan lokasinya. Biasanya, dia akan menghabiskan masanya selepas tu dengan bersama si Hailie dan kadang-kadang aku turut serta menikmati makan malam kami, samada di Old Junkies, ataupun di sebuah restoren masakan Cina yang terletak dihujung blok kami.

“*So, why so sad*, bila kau dah sedar dengan semua ni?” tanyanya kepada aku bila aku menceritakan pula tentang perihwal manusia yang selalu memenatkan menyakitkan hati aku.

Jujur, aku bukan sedih untuk apa. Tapi, untuk diri aku sendiri. Aku bayangkan, yang aku akan terpaksa untuk menelan semua, dan menonton semua kebodohan yang berlaku di depan aku, sambil aku, percaya kepada apa yang aku percayakan sekarang. Dan aku tak dapat bayangkan yang mungkin lepas ni, aku akan terpaksa bekerja sepenuh masa di kafe dan tak punyai mas auntuk menulis hanya untuk mencari sedikit wang untuk aku teruskan hidup aku ni.

Aku risau dan dalam masa yang sama, aku tak akan selesai kalau aku terpaksa menjadi seseorang yang bukan diri aku. Jadi, sekali lagi aku berada di pertengahan satu simpang yang merunsingkan aku. Dunia, atau diri aku. Mana yang aku perlu pilih, sednagkan aku sangat memerlukan keduanya untuk memastikan keseimbangan aku, di dalam hidup ni.

Dacing hidup aku, tak kan pernah seimbang jika aku, terpaksa menolak salah satu dari pilihan tu. Jadi, aku runsing. Di dalam masa seperti ini, aku rasa macam aku mahu ke pejabat Errie dan terus men-

kat yang ada sama berdiri di bumi yang sama dengan aku. Pemikiran mereka, jauh, berjuta tahun ke belakang. Aku sendiri tak boleh nak pastikan apakah penyebabnya atas alasan, manusia kebanyakannya adalah tergolong dalam kelompok yang penuh dengan kelucuan dan keanehan yang tak mungkin dapat kita uraikan.

Jelas, kebanyakan manusia, mahu kita semua hidup mengikut satu acuan yang sama dengan mereka. Kita tak boleh nak larkan diri kita untuk keluar dari acuan tu, dan membuat acuan kita sendiri, mengikut kapasiti dan jisim kita. Bagi aku, itu sangat membosankan. Kehidupan yang telah diatur dan dirancang atau kehidupan yang penuh dengan aturan membosankan aku sama sekali. Aku selalu terasa nak muntah bila memikir dan melihat kesemua kejadian tu.

Sejak sekolah lagi, aku sedaya mungkin menjauhkan diri aku dari kebanyakan manusia agar aku dapat lari dari memasuki acuan yang telah mereka sediakan kepada aku kerana, bagi aku, aku dah miliki satu acuan yang sangat baik, untuk aku sendiri. Biar pun acuan itu jauh tak sesempurna seperti acuan mereka, tapi sekurangnya aku gembira dengan itu.

Sejak dulu lagi, aku selalu mengingatkan diri aku bahawa kehidupan seperti itu, adalah sangat menjengkel dan memualkan dan aku sendiri seharusnya mencuba yang terbaik agar aku tak terjebak dengan kesemua kebodohan tu.

Aku sandarkan badan aku dengan dinding balkoni sambil mata aku memandang entah ke mana. Tak ada arah tuju, aku hanya biarkan mata aku melihat kepada dunia yang terbentang luas di depan aku. Memandang kepada kepesatan dan kepantasan pembangunan yang terjadi di merata tempat. Tapi, sayangnya corak dan cara pemikiran manusia yang ada di dalamnya, kebanyakan tak membangun dengan pesat dan pantas. Mereka lebih senang dan berasa selamat mengikut telunjuk nenek moyang mereka yang dah mati beratus atau mungkin berjuta tahun yang lampau.

Aku tahu, hidup ni sangat singkat dan aku sendiri yakin yang satu hari aku akan mati dan meninggalkan generasi yang mendatang meraihan kebosanan kehidupan ni. Jadi, aku rasa terlalu bodoh untuk aku untuk hanya mengikut telunjuk mereka yang tak pernah dan tak akan faham akan diri aku. Buat apa, kalau tuhan berikan aku hati, dan akal jika aku tak pernah nak gunakannya?

atau yang kerap menogak air ni sebab kebanyakan masanya, aku ingin berada di sisi Errie, dan bagi aku, dialah arak dan dadah terbaik untuk aku.

*"I know, but the thing is, it's awful to have this wobbly life"* kata aku sambil aku berhenti kaki aku, yang tersarung dengan selipar kuning ni, di tepi jalan. Aku sandarkan badan aku, di dinding berbatu-bata dan aku letakkan kaki aku, di atas lantai yang konkrit, yang memenuhi kebanyakan kawasan.

Dia hanya terkekeh ketawa. Aku diam, dan cuba menghabiskan sisa bir yang tertinggal di dalam tin yang dah hampir kemek, aku tekan.

*"Sayang, dulu masa sibuk dengan hal homofobia, kamu macam jaded dengan this whole society dan kamu kata, mati lebih baik, kan?"* aku hanay mendengar kepada soalnya, yang aku rasa, tak perlu aku jawab.

Sambungnya, *"then, kamu boleh lalui benda tu, walaupun kamu kata, mati lagi bagus. Don't you think, this time too, you can beat that fearness out of your way?"*

Aku melemparkan senyuman aku semula. Banyak perkara yang bermain di dalam kepala aku dan banyak memori kisah silam aku, yang aku mampu ingatkan balik, ketika aku mendengar kepada kata-katanya.

"Entahlah, sayang..."

*"I might be dead now, kalau kamu tak ada. Tapi, entahlah, hidup ni macam kompleks sangat"* aku menghabiskan kata-kata aku dengan melemparkan tin bir yang dah kosong tu, jauh ke dalam longkang. Aku letakkan tangan aku, di besi palang yang memisahkan kami, dan longkang besar yang mengalir di dalamnya segala kotoran dengan laju dan deras sekali.

Bintang, menemankan kami, bulan menyinari langit kami, dan lampu neon yang banyak ni, menerangkan perjalanan kami. Dan, si Errie, menerangkan lagi kegelepan hidup aku. Dia hanya berdiri di tepi aku sambil menghembuskan asap rokoknya, dan mendengar kepada keluhan aku. Aku letih, dengan situasi aku sekarang. Hidup, memang membahagiakan bila kita ada selalu bersama dengan orang yang kita sayangkan. Tapi, bila ada manusia atau terlalu banyak soalan yang bermain di dalam hidup dan kepala kita, aku rasa, sesiapa pun, akan rasa penat- walaupun dengan keadaan diri yang disayangi dan punya orang untuk kita kongsi-kan rasa itu.

“Hidup, memang susah” kata si Erric sambil mengangguk-anggukkan kepalanya, mengajuk aku, yang selalu katakan ayat seperti itu, kepada dia, dan beberapa teman yang lain.

Aku? Aku hanya menolak perlahan badannya sambil terkekeh ketawa membalas ajukannya yang datang dengan mikik muka yang aku sangat kenal.

takan sebagai relevan untuk menjaga kepentingan kesemua manusia yang ada. Tapi, itu dulu.

Sekarang, bila evolusi dan perubahan berlaku dan berubah, semua moral itu pun turut sama mengalami perubahan. Sedikit demi sedikit ditokok tambah dari tahun ke satahun sehingga tibanya tahun ni, yang mana kita merasakan impaknya bilamana moral, bukan lagi dijadikan satu garis untuk kita semua hidup dengan baik dan aman sesama sendiri. Tetapi, digunakan untuk menunjukkan moral yang mana, yang dipromosikan oleh kumpulan manusia yang mana, lebih baik.

Jadi, berlaku perlumbaan di situ. Manusia bukan lagi hidup berlandaskan moraliti kemanusiaan, tetapi moraliti yang hanya lahir untuk menjadi kemegahan sesetengah kelompok manusia, yang jujur aku katakan sebagai buta.

Hari ni, aku termenung mencangkung di balkoni, sendirian sambil memikirkan betapa teruknya manusia bila mana mereka mahukan kita semua percaya dengan apa yang mereka percaya. Mereka percaya, kita semua ni, dah diacu dan dibentuk di dalam satu acuan yang sama, dan menjadi kesalahan jika kita ingin larikan diri kita dari acuan tu.

Aku tanyakan kepada diri aku sendiri, “apakah ini balasan atas kepercayaan aku kepada kebebasan individu setiap manusia, dan inilah balasannya kepada aku bila aku percayakan yang manusia tu, boleh datang dari acuan yang lain, dan masih punyai hak yang sama seperti orang lain”.

Persoalan yang sama terlintas di kepala aku bila melihatkan Joe yang bermain di dalam *band* Carburetor Dung yang dengan panik, sibuk membungkus segala peralatannya di satu “protes” tak lama dulu bila kebanyakan dari mereka yang hadir, membcrontak dan naik minyak akibat kemarah mereka kepada *band* ni, yang cuba mengekpreskan rasa tak puas mereka dengan cara sendiri.

Jadi, memang benar yang kita tak boleh nak hidup dengan kepercayaan bahawa kita punya kebebasan untuk kita sendiri dan kita tak akan mampu, sampai bila pun untuk memberitahu dunia tentang apa yang kita rasa, dengan cara kita sendiri? Dengan cara kita yang tak menyakitkan mana-mana pihak.

Aku bosan memikirkan tentang betapa tenatnya kondisi masyara-

Jadi, buat apa dia nak risaukan segala angka dan graf yang memeningkan tu? Buat apa dia nak fikirkan apa yang orang lain akan cakap atau katakan mengenai dia, atau majalah yang dieditnya? Pernah Picasso, atau pernah ke, Dee Dee Ramone memikirkan dan merasakan takut tentang apa persepi masyarakat bila dia keluar dari Ramones, dan memulakan sebuah *band* Rap?

Ini bukan kali pertama kami menghadapi masalah seperti ini. Biasa bagi aku bila mendapat kritik sebab bagi aku, dari situ aku boleh nampak bahawa manusia itu dah pandai berfikir dan mempunyai keraguan tentang sesuatu hal. Dan mereka, menggunakan otak mereka, untuk itu. Tapi, kali ni lain sikit memandangkan ini bukan kali pertama, dan ini mungkin bukan untuk yang terakhir, mereka memberikan aku satu lagi nasihat, yang bagi aku kedengaran macam ugutan kepada aku.

Dia berikan aku dua pilihan. Dan aku perlu pilihkan salah satu antaranya. Pertama, aku boleh menulis, jika aku lupa semua kenakan dan kebiadapan aku. Atau aku perlu mencari syarikat lain, dan berusaha menulis dengan cara tu, dan boleh kekal di sana lebih dari dua tahun, bermakna 24 keluaran.

Jadi, banyak benda yang bermain di dalam kepala aku. Aku marah, bengang dan sedih sebab aku bukannya anak orang kaya pun, kalau aku kena berhenti kerja secara sambilan di situ sebab di situ, mereka membayar aku, dengan kadar yang agak baik. Dan, jika aku terpaksa berhenti maka aku akan terpaksa bekerja dan membantu Teru di kafe sepenuh masanya dan aku, tak akan mampu untuk hidup sebebas ni, seperti sekarang. Dan duit aku, akan makin berkurangan dari sekarang yang memang dah sedia kurang ni.

Aku jadi kusut. Perlu ke aku terima semua ni? Sedangkan aku percaya bahawa manusia itu, semuanya dah punya akal dan fikiran yang sihat untuk memikirkan tentang apa yang baik, dan apa yang tak kepada tamadun kemanusiaan yang sebenar. Kenapa aku perlu terima penghinan mereka kepada apa yang aku buat- berkongsi sesuatu dengan manusia lain.

Inilah yang terjadi di dalam kehidupan manusia yang ada terselit manusia-manusia yang selalu ingin menjaga kepentingan dan kekuasaan mereka. Mereka akan menggunakan apa sahaja, apa jua alasan walaupun terpaksa menggunakan nama agama mereka sekalipun. Mungkin segala bentuk moral yang terbentuk di awal kejadian tamadun ni, boleh kita ka-

Aku duduk di meja “kerja” ku, dengan beberapa keping kertas berteraburan di atasnya. Di bahagian kanan meja, tersusun kemas koleksi CD yang selalu menenangkan aku. Di bawah meja, terletak pula sebuah pemain CD dan kaset aku, yang sengaja aku sorokkan di bawah untuk mengelakkan keadaan berserabut di atas meja kerja aku. Di depan aku, terletak komputer yang penuh dengan koleksi lagu-lagu mp3, dan beberapa klip porno yang aku *torrentkan*. Di segenap penjuru bilik, kedengaran kuat lagu-lagu Nostalgia, menenangkan aku.

“Jangan paksa diri” terpampang di skrin telefon aku. Aku tertekan sebab aku hanya punya beberapa hari, untuk aku siapkan tugas aku, sedangkan, di atas skrin komputer ni, masih lagi dipenuhi dengan kekosongan. Begitu juga dengan kepala aku, masih lagi dipenuhi dengan kekosongan yang amat.

Aku sandarkan badan aku, dan aku capai beg aku. Aku keluarkan sebuah tin kecil, dan aku bukannya dan keluarkan herba yang ada di dalamnya. Herba yang dah aku campurkan dengan suku batang rokok, aku letakkan dengan baik, di dalam gulungan timah yang dibuatkan oleh seorang teman aku. Aku bakarkan campuran herba tadi, dan aku sedut asapnya. Aku melapaskannya bebas ke udara, dan mengikut muzik Nos-

talgia, yang memenuhi segenap ruang bilik. Aku hanya memerhatikannya bebas, sambil aku terus mengelamun, mencari-cari idea tentang bagaimana harus aku sudahkan tugas aku kali ni. Aku teruskan bersandar sambil dihadirkan dengan pemandangan yang luas yang terbentang di depan aku ni.

Aku perhatikan pula, foto Errie yang aku letakkan di dalam *frame* di atas meja aku ni. Aku letakkannya di sebelah tempat aku himpulkan semua buku, yang sedang aku baca. Aku masih lagi buntu, dan aku capai telefon aku, membalas mesej yang dihantarnya tadi;

Rindu.

Alasan. Sebenarnya, aku tak ada apa yang berlegar di dalam otak aku. Kosong dan ruangnya yang besar ni, memberikan aku kekusaran. Memang susah. Dan lagi susah bila aku memikirkan tentang rasa takut aku, kehilangan kerja ni. Mana taknya, aku rasa aku bebas hidup dan bekerja seperti ni, jadi bila aku rasa macam tak boleh nak capai apa yang mereka mahukan, aku rasa macam susah hati sangat. Takut-takut kalau aku kehilangan kerja ni, dan terpaksa bekerja seperti orang lain.

Aku tak mahu menjadi seperti Sam yang selalu balik kerja dengan keadaan yang macam... susah aku nak gambarkan. Dia ni, kaki carut, dan aku tak tahu, berapa banyak yang dia carutkan bila dia berada di tempat kerjanya.

"*It was...*" hanya itu yang aku mampu taipkan, dan kemudian aku tekankan butang *backspace* di atas papan kekunci aku. Itu berlaku, beberapa kali, semenjak aku mula duduk di sini pagi tadi.

Aku pusing-pusingkan kerusi yang dah menemankan aku bekerja di sini, untuk beberapa ketika. Badan aku ikut sekali berpusing, dan aku nyanyikan kuat-kuat lagu "Terbit Sinarmu" yang dimainkan oleh Nostalgia. Aku nyanyikan kuat-kuat seolah, hanya aku yang tinggal di dalam dunia ni dan seolahnya, hanya aku yang akan mendengar suara aku ni.

"Usah berpaling diri, kerna esok akan terbit sinar mu!" nyanyi aku berkali-kali mengikut rentak muzik dan suara si penyanyi yang aku bayangkan, sedang melompat-lompat setinggi yang mampu.

Punk Rock!

*sense for people to have respect on each others regardless their beliefs, or way of life*" balas aku untuk mempertahankan diri aku, di pagi hari. Dia masih lagi merungut di hujung talian.

Dia ingatkan aku, bahawa yang membaca majalahnya, bukan datang dari kelompok yang boleh menerima perbezaan manusia, sepenuhnya. Masih lagi ada para moralis atau penganut ortodoks yang akan membaca. Jadi, aku tak boleh nak tuliskan sesuatu yang seperti itu. Tulislah yang mempromosikan kehidupan yang tak ada batas di dalam negara yang kuat kepercayaannya kepada budaya timur, dan agama mereka.

Aku cuma balas; *what the fuck, man?*

Aku cuba mengingatkan dia kepada satu masa dulu yang mana, dia pernah berikan aku semangat untuk bersama dia, membuktikan bahawa ada lagi benda yang boleh dibaca di tengah-tengah kesibukkan manusia yang berlumba mengejar sesuatu yang aku tak pasti. Aku masih lagi ingat kepercayaan kuatnya kepada kuasa huruf-huruf yang disusun untuk menjadi satu hasil kerja yang boleh membuatkan manusia berhenti sejenak dan berfikir tentang semuanya.

Aku masih lagi ingat tentang si Jarret yang pernah berfalsafah kepada aku, tentang bagaimana dia menghormati sebarang penulisan yang menarik, sepertimana dia menghormati tuhan yang dia percayakannya.

Aku jadi bengang bila memikirkan, yang dia ni dah macam lupaikan segala kisah romantis hidupnya yang dah beberapa ketika diabdikan kepada dunia huruf tersusun ni. Aku jadi bengang bila dia memperlihatkan dirinya yang baru, yang mana lebih percaya kepada kuantiti dan graf penjualan majalahnya itu.

Aku faham, dia bekerja di bawah tuan punya syarikat dan dia bergantung hidup dengan itu. Tapi, janganlah melampau sangat, sampai dia seolah nak hinakan sesuatu yang pernah disembahnya dulu. Kenapa penting sangat? Tak rugi pun, kalau dia keluar dari kepompong barunya itu, dan kembali hidup miskin, di lapangannya yang lama tu.

Sebab, dia pernah cakap, kalau dia mati sebagai miskin pun, dia tak kisah, asalkan dia mati sebagai seorang yang menulis dan penulisan dia dibaca umum.

bezanya dari masa dia bersama The Smiths

Dan, aku tak sagka hal yang dibualkan kami semalam, menjadi satu malapetaka untuk aku. Semuanya, bermula bila aku menerima panggilan dari Jared Ong, si tuan Editor yang selalu mencari kesalahan yang selalu aku lakukan ketika aku menyiapkan tugas aku.

Aku macam termenung seketika bila dia mengatakan yang aku boleh kehilangan tugas sambil aku ni, jika ada banyak maklum balas yang negative dari pembaca yang mungkin akan menarik perhatian pihak-pihak yang selalu sibuk mengawal kebebasan aku untuk "bersuara" di dalam majalah yang dieditnya tu.

Semuanya, kerana dia sendiri telah menerima bermacam emel dan panggilan, dan juga SMS yang mengatakan bahawa apa yang aku tuliskan, bertentangan dengan nilai adat ketimuran yang selalu penuh dengan nilai normaliti dan penuh dengan adat dan istiadat yang perlu kita semua ikuti.

Dan lebih menjadi kemarahan mereka, bila aku ada selitkan tentang isu agama dan adat yang sibuk memenuhi segenap pelusuk tanah ni. Itu, lagi menakutkan di Jarret yang selalu memikirkan tentang apa yang mungkin akan diberikan sebagai pandangan oleh para pembaca. Aku? Aku tak percayakan kepada semua tu. Apa yang percayakan adalah kebebasan untuk kita semua ekspresikan semua yang kita rasakan kepada manusia lain. Dari situ, kita akan tahu, bahawa manusia ni, punyai corak dan cara pemikiran yang berbeza. Lipatan di otak kita mungkin, ada banyak persamaan, tapi cara otak kita bekerja, mungkin juga ada banyak perbezaannya. Jadi, kita tak boleh nak percaya bahawa satu dunia, perlu setuju dengan apa yang kita cakap atau luahkan.

Aku percaya, bahawa setiap manusia lain. Tapi, di sebalik perbezaan yang kita ada tu, kita bukannya perlu untuk mewujudkan satu provokasi atau apa pun. Sebaliknya, semua tu kita jadikan bahan untuk kita berfikir. Kita hanya perlu menentang penjenayah kemanusiaan, dan bukannya menjadi moralis tolol yang tak pernah nak cuba bukakan mata seluas mungkin untuk melihat dunia yang sebenar. Menjadi moralis yang di mata mereka tak terlekat dengan penutup mata kain, tapi dilekatkan dan dibutakan dengan pelbagai macam dogma dan perkara yang sering didongengkan untuk menakutkan mereka.

*"But Jarret, I am just trying to express myself. It's a common*

Teringat aku, kepada zaman aku masih bersekolah dulu, masa aku sedang seronok pergi *gig-gig* yang dianjurkan di sekitar daerah di kampung aku. Masa tu, aku masih lagi bersekolah di sebuah sekolah menengah yang letaknya di atas bukit, dan bersebelahan dengan ladang kepala sawit yang luas- yang menjadi penempatan paling strategik buat kawan-kawan aku, yang memandang bilik darjah, bukanlah tempat yang sesuai dengan berontak dan jiwa muda mereka.

Dan, aku masih lagi ingat mengumpul wang saku yang ibu berikan pada aku, untuk aku belanjakan di sekolah, dan bila duit tu dah cukup untuk aku jadikan tambang, dan cukup untuk membayar tiket untuk masuk ke *gig*, aku akan pergi dan aku akan pergi dengan jiwa aku yang muda tu. Dengan jiwa yang memberontak meminta kebebasan dari si Ibu, dan jiwa yang memberontak minta dilepaskan dari kongkongan yang aku dapat dalam hidup aku.

Apa yang aku bawa, biasanya sebuah beg dan juga apa yang aku katakan tadi. Masalah? Semua tu, kecil je. Aku boleh selesaikan. Tak banyak yang nak digusarkan. Asalkan dapat aku balik sebelum tengah malam, dan badan aku tak letih untuk bangun keesokkan harinya untuk ke sekolah, aku akan baik-baik je.

Masa tu, aku biasanya akan pergi bersama dengan kawan yang lain. Bersama dengan penjahat-penjahat kampung yang selalu menghabiskan masa mereka dengan melepak, dan aku sekali, selalu terjebak ke kacah lembah hitam tu. Memang tak banyak yang kami nak kena fikirkan. Nak makan? Berlambak kedai kecil yang murah yang boleh kami bayarkan harga makanannya. Kalau tak ada duit? Kami boleh makan sisa di resotoren *fast food* yang banyak. Kalau tak ada *fast food*, kami masih mampu berpuasa tanpa niat.

Tapi, dengan satu syarat. Jangan putus bekalan rokok.

Aku ingat lagi, aku dan Sudut si kawan aku yang hebat bermain *skateboard* dan kini hebat memasak di dapur restoren barat, pergi berjalan mengelilingi hampir segenap perhentian bas yang besar tu, hanya untuk mengutip puntung-puntung rokok, yang mungkin, masih lagi boleh dihisap. Aku macam terbahak mengingatkan tentang kejadian tu.

Aku gerakkan sedikit kerusi yang aku duduk ni, untuk berada dekat dengan susunan fail-fail yang terletak di sebelah aku ni. Aku selak satu persatu, sehingga aku menemukan sebuah sampul surat yang



dalamnya terisi banyak gambar-gambar yang aku ada, sejak dari zaman tu. Aku keluarkan sebahagian darinya, dan aku selak satu persatu.

Aku, memang tak suka bergambar. Jadi, dalam kebanyakan gambar yang aku simpan, pasti tak ada gambar aku. Kalau aku ada pun, pastinya akan hanya nampak jelas ¼ bahagian badan aku yang besar ni.

Banyak senyuman yang aku boleh nampak masa tu. Maklumlah, apa yang kami semua fikirkan sangat masa tu? Minyak naik harga pun, kami masih senang lagi. Tapi, kalau sekarang, rokok naik harga sepuluh sen pun, aku rasa macam nak bom je negara ni.

Itulah, perubahan. Perubahan yang aku tak sangkakan dah tinggal di dalam diri aku, untuk beberapa ketika, dan membesar di dalam diri aku, tanpa aku sedar apa-apa. Aku hanya terasa seperti biasa. Saban hari, aku mengalami perubahan, kecil atau besar, tanpa aku sedari.

Hari ni, kalau aku fikirkan balik, aku tak akan sangka, yang aku akan jadi seperti ni. Dan aku tak akan sangka yang aku akan punyai diri yang macam ni, dengan cara hidup yang macam ni, dan dengan perasaan yang aku rasakan seperti sekarang ni.

Masa kecil aku, dipenuhi dengan angan-angan untuk menjalani dan mendapat hidup yang sangat sempurna. Dan kehidupan sempurna yang mana, aku mampu miliki segalanya. Bukan seperti sekarang, yang mana, banyak benda yang aku masih tak mampu nak lakukan.

Hidup aku sekarang ni, dipenuhi dengan bermacam benda. Bermacam hal untuk aku fikirkan, berjuta persoalan untuk aku personalkan. Lain dari dulu, yang tak banyak memikirkan tentang kebanyakan hal ni. Sekarang, aku terikat dengan sesuatu yang tak pernah aku bayangkan. Aku tak pernah membayangkan yang kehidupan boleh menjadi sangat menakutkan macam sekarang ni. Terlalu banyak “hantu raya” yang berkeliaran di dalam hidup ni.

Aku selak lagi gambar yang aku pegang. Di tangan kanan aku, aku pegang sekeping gambar yang aku dan 3 lagi orang jahat ambil ketika kami berkemah di tepi pantai satu masa dulu. Aku hampir tergelak melihatkan beberapa keping lagi gambar mereka semua berposing separa bogel di tepi pantai, menampakkan jelas perut buncit mereka.

Aku sandarkan badan aku di kerusi “kerja” aku, dan aku tenang-

Si ibu Forrest Gump pernah berkata, yang hidup ni “adalah seperti sekotak coklat dan kita tak akan tahu, apa yang kita akan dapat” dan dalam kebanyakan masanya aku mengang kepada “kepercayaan” ni, aku terlupa tentang apa yang dikatakannya.

Aku terlalu leka di dalam kesibukkan aku mencruskan perjalanan hidup aku yang penuh dengan naik, dan turunnya. Dan banyak benda yang aku tak sangkakan, atau yang aku ambil ringan, selalu menjadi satu masalah atau isu untuk aku.

Aku duduk di tepi balkoni sambil aku merokok, dan menghembuskan asapnya terbang jauh ke udara yang dah tersedia tercemar dengan bermacam toksid dan kotoran. Kotoran yang datang dari kita sendiri - si manusia yang kononnya cukup bertamadun untuk menguruskan dunia ni, dengan idea gila mereka. Dan kotoran yang sama, yang mungkin ada di dalam diri manusia. Kotoran yang memualkan tekak aku.

Aku tersentak, bila hal yang aku dan Errie ketawakan sebelumnya, menjadi seolah satu malapetaka untuk aku, dan juga orang yang ada hidup di dalam *circle* aku.

“Lantaklah, sayang. *We know what we are doing and I know, we are going to be just fine* kalau kita tak peduli *those assholes* yang senang-senang je nak cakap tentang apa yang diorang tak tahu” itu adalah kata-kata si Errie ketika kami sedang menjalankan aktiviti dan rutin malam kami- *pillow talk* sambil kami didengarkan dengan muzik hebat dari si tua Morrissey yang datang dengan muzik moden, yang jauh



dengan kesongsangan ni, dan menjadi diri aku sendiri yang sedar dan tahu apa yang aku lakukan daripada aku perlu menjadi seseorang yang bukan aku, dan hidup dengan rasa cinta yang tak jujur, dan mati dalam keadaan yang lebih menyayat hati.

Sekurangnya aku ada mencapai sesuatu di dalam hidup aku, sebelum aku mati meninggalkan kesemua anak nakal ni.

“Aku masih lagi beragama, dan aku percaya kepada tuhan aku. Tapi, aku tak yakin yang kita perlu bertelagah kerana sebab ni. Bukankah kita perlu hormat antara satu sama lain?” teringat pula aku kepada seorang teman aku, yang pernah pergi jauh ke Australia untuk menghadiri acara forum agama untuk golongan elit agamanya.

Dia adalah antara mereka yang memberikan aku sokongan ketika itu, dan dia juga ada bersama kami dalam kebanyakan masanya menerangkan kepada manusia bahawa pentingnya rasa hormat sesama manusia tanpa kita menggariskan satu garisan yang terlukis menggunakan dakwat perbezaan.

Aku pasangankan CD Leftover Crack di dalam pemain CD aku, dan aku pasangankan kuat lagunya yang memarahi golongan homofobia yang kononnya lebih jauh mulia dari golongan gay ni dan aku capai telefon aku dan taipkan;

Sayang, *Big Brother is here again*.

Dan dia mungkin sedang terkekeh-kekeh ketawa di dalam pejabat barunya, memahami isu apa, dan siapa yang aku maksudkan. Kami dah biasa, dan kami dah tak peduli lagi.

Aku, hanya tersenyum sambil jari aku, menggerakkan *mouse* untuk aku membalas emel pendek tu, dengan esei panjang yang bakal menyakitkan hatinya yang penuh dengan kesucian tu.

kan diri aku dengan melihat kepada semua gambar ni. Muzik yang terpasang dah pun bertukat dari Nostalgia, kenapa James Blunt. Aku sengaja meletakkan lagunya di dalam *list* aku.

“Boleh tak, kalau kau pasang lagu lain?” si Sam memang tak boleh dengar kepada lagu ni. Katanya, dia akan rasa rindu pada satu zaman, dan akan merasa lebih rindu kepada seseorang, yang bernama Hailie. Mereka ada rakan kongsi di dalam dunia kenakalan. Jadi, dalam kebanyakan masanya aku mendengar kepada mana-mana lagu James Blunt, aku akan teringatkan dia. Tertanya-tanya aku tentang dia, dan si Hailie yang selalu tak ada bersama kami, dengan alasan, mereka terlalu sibuk dengan hidup mereka.

Yelah tu!

Aku yakin, sekarang ni si Sam sedang sibuk menunduk di depan katilnya, “mendadah” selepas dia membeli sekeping surat *MC* yang boleh dibelinya di sebuah klinik berdekatan rumahnya. Dia, memang macam tu. Selain Hailie, dia memang susah nak bergaul. Dia, ada dunia dia sendiri.

Jadi, itu yang dia maksudkan sebagai sibuk? Aku tergelak mengingatkan tentang bagaimana dan betapa kerapnya kami “mengutip” dia yang sedang kemabukkan dengan teruk, semasa kami semua masih tinggal di pekan kecil sana. Dan, di antara kami, dia adalah penyumbang terbesar kekayaan syarikat rokok yang ada. Dan, dia juga adalah penyumbang terbesar kepada keuntungan kepada tuan punya kilang arak, dan kerajaan yang memungut cukai ke atas alkohol. Dia ni, aku gelarkan sebagai Iblis.

Kali terakhir aku berjumpa dengan Sam pun, terpaksa aku pancingkan dia dengan alkohol. Kalau tak, memang tak akan datang dia ke sana. Masa tu, aku perlukan dia untuk aku bualkan tentang sesuatu. Nasib baik, aku ada duit lebih. Aku belikan dia beberapa tin bir dan sebotol sedang vodka murah dan sebotol air Sprite. Itu kegemarannya, selain dari herba yang diharamkan diguna di dunia suci ni.

Hidup dia, memang teruk. Tapi, kadang-kadang aku selesa dengan dia. Kegilaannya dalam memikirkan tentang hidup dan manusia, membuatkan aku terasa teruja dan aku selalu ingin duduk dan menghabiskan masa berbual dengannya dengan dia, yang berada di dalam keadaan yang sangat mabuk, atau sangat khayal.

Semua tu, adalah duit dan semua tu adalah idea. Kadang-kadang aku akan tuliskan apa yang dia cakapkan dan aku jualkan pula kerja aku tu, kepada tuan punya syarikat penerbitan yang membayar aku sejak beberapa tahun ni. Dia sedar tentang tu, dan dia tak kisah dan kebanyakan masanya, dia akan datang meminta "cukai" yang berbentuk arak, atau herba.

Aku selalu setuju je. Sebab kalau tak melepak dengan dia, aku tak akan dapat merasakan aura kenakalan yang dulu, pernah tersemat kemas di dalam diri aku. Kenakalan yang dah hilang, sejak aku terlalu banyak menghabiskan dan melalaikan diri aku dengan bermacam persoalan yang tak perlu ni.

Dia adalah orang yang penuh dengan rasa sakit hati, dan selalu tak berpuas hati tentang banyak hal. Tapi, tak pula dia lakukan apa-apa yang besar. Dia hanya kisah dengan hidupnya sendiri sahaja.

"Apa nak jadi, aku dah tak peduli. Manusia, tetap akan menjadi manusia, kalau diorang semua tak nak keluar dari kepompong yang maacam tu. Sempit, tau!" itu pendapat yang dikatakan kepada kami, bila kami semua berbual tentang protes jalanan yang berlangsung tak lama sebelum tu.

Dia, memang selalu tak peduli tentang banyak hal, sedangkan aku kenal sangat dengan dia ni. Dia sebenarnya masih pedulikan semua tu, cuma dia menafikannya sebab, dia tak nak fikir banyak. Dia hanya akan gusar, kalau dia bersendirinya. Dan bila dia bersendirinya, dan di dalam keadaan *sober*, dia akan mudah memikirkan tentang banyak hal yang aku dan dia sendiri rasakan tak perlu.

Dia, memang teruk, kalau nak dibandingkan dengan mata kasar manusia tipikal. Tapi, sekurangnya dia selalu buat aku selesa dengan kata-kata dan pemikirannya yang selalu terpesong dari mana-mana kitab yang ada. Dia, adalah tuhan bagi agamanya sendiri, dan dia adalah penganut yang menyembah tuhan (dirinya) sendiri. Jadi, tak banyak yang dia fikirkan. Dia hanya nak *survive* dengan caranya sendiri. Cara yang sedang dibangunkan olehnya, dengan harapan, bahawa satu hari nanti, manusia akan tunduk sujud kepadanya.

Aku hanya melayankannya. Dan, perbualan biasanya akan lebih meriah kalau ada si Hailie, sebab kita boleh melihat bagaimana mereka berdua bertepuk tamar dan mengeluarkan beberapa "fatwa" yang dicip-

kita inginkan dan dalam kebanyakan masanya, dia berjaya melakukan apa yang dia nak, atas itu.

"*We don't care what might people says about us. Fuck 'em all!*" itu adalah sebaris ayat yang dituliskan di dinding betul-betul di atas tempat kami tidur.

Bagi aku, aku dah malas nak dengar semua moral yang dipromosikan oleh manusia-manusia yang tak punya otak manusia tu dan aku rasa, aku dah penat untuk kisahkan semua mereka tu. Bagi aku, hidup aku, masih perlu diteruskan dan adalah bijak untuk aku, langsung tak dengar apa yang orang nak katakan kepada aku.

Sebab tu, aku memilih untuk tak menghiraukan mereka semua. Dan bila ada mata jahat memandang, aku tak akan peduli. Aku hanya melakukan apa yang senang untuk aku tanpa aku kacau orang lain. Dan nasib aku baik bila semua kawan dan orang yang mengenali aku di kafe, atau di kawasan tempat tinggal kami, boleh merima "ketidaknormalan" aku yang senang mencium seorang manusia yang juga punya halkum, dan bentuk kemaluan yang sama.

"Aku kenal kau dulu, sebagai kawan. Bukannya aku kenal seksualiti kau." Itu adalah santara kata-kata mereka yang mengharukan aku. Hal ni terjadi ketika aku masih lagi di awal 20an aku, yang mana pada ketika tu, aku beritahu mereka tentang aku yang sebenarnya. Sebelum tu, hanya beberapa orang dari mereka sahaja yang tahu tentang seksualiti aku yang selalu dikatakan di luar tabii seorang lelaki.

Lelaki? Apa bezanya dengan perempuan? Hanya fizikal, bagi aku. Kita semua, tanpa mengira perbezaan gender, harus dan perlu dapat peluang yang sama, untuk hidup dengan baik. Aku tak percaya bahawa semua lelaki, lebih baik, dari semua perempuan dan juga sebaliknya.

Aku percaya kepada satu bangsa, kepercayaan dan satu jantina-manusia, kemanusiaan, dan manusia. Itu yang aku percaya dan oleh itu, aku tak percaya kalau orang katakan bahawa oleh kerana aku lelaki, aku perlu punya perasaan seperti ini, atau itu dan aku perlu ikut itu dan ini, untuk memastikan yang kekelakuan aku sempurna.

*My ass!*

Aku lebih rela menjadi diri aku yang tak sempurna dan penuh

*with no reason at all."*

Dan kesannya, pagi ni, aku terima emel yang seperti ni. Aku sandarkan badan aku di kerusi "kerja"ku dan aku nikmati suara si penyanyi Pusher memberontak menyanyi di segenap ruang bilik. Aku dapat rasa-kemarahan yang cuba diluahkan, dan aku sendiri selalu cuba meluahkan kemarahan yang sama terhadap apa yang ada di sekeliling aku-manusia, manusia dan manusia.

Aku tersenyum sendiri mengingatkan tentang apa yang telah aku lalui bila aku punya teman sejantina untuk aku cintai. Banyak yang aku lalui, dan banyak yang telah mengajar aku, bahawa hidup ni, bukan mudah walaupun sebenarnya itu yang kita semua harapkan.

Aku hidupkan sebatang rokok, dan aku kuatkan sedikit muzik yang aku dengar sambil aku tersenyum sinis seorang diri. Aku teringat-tentang segalanya, tentang kebodohan kebanyakan manusia yang berada di mana-mana- di dalam atau pun di luar komuniti yang sepatutnya bebas dari sebarang bentuk kebodohan kita mengenai kemusiaan.

Aku teringat lagi melihat aksi kelim kabut sebuah *band* yang dimaki oleh penonton kerana sifat angkuh mereka membenci golongan gay dan pondan. Itu, adalah kesan kerjasama sesama manusia yang percayakan kepada kesamarataan dan cinta. Aku tersenyum teringat-tentang beberapa "insiden" yang lain.

*"I believe in myself, and I don't give any damn care to what people might say about me. They no nothing about me and I know better about myself. So, can I hold your hands while we want it? No matter when, and can we just ignore people, the way I do to them, most of the times?"* tanya aku kepada Errie bertanyakan samaada aku boleh melakukan tu.

Masa tu, kami masih lagi di awal perhubungan kami. Berbeza dari aku, dia masih lagi memikirkan segalanya yang dikatakan oleh manusia tentang dirinya, satu masa dulu. Dia masih lagi berasa takut untuk menjadi dirinya sendiri dan menunjukkan kepada dunia bahawa hidupnya yang "songsang" tu, adalah sebenarnya normal seperti orang lain.

Aku faham. Aku faham perasaan takut dan risaunya. Tapi, dalam masa yang sama, aku cuba untuk menunjukkan kepada dia, keberanian kadang-kadang adalah kunci penting untuk kita capai satu tahap yang

takan mereka sendiri untuk mereka harungi hidup mereka sendiri.

Berbeza dari Sam, Hailie jauh lebih bijak, jujur. Dia ni, orang yang selalu tekun dengan apa yang dibuatnya. Dia ni, si tenang. Cuma, jangan kasi dia minum terlalu banyak alkohol. Walaupun dia akan tenang bila kemabukkan, tapi badannya akan kemerahan sedikit lepas dia minum alkohol.

Dan bila ini berlaku, maka si Sam akan tak henti mentertawakan Hailie ni, "walaupun kulit aku gelap, tapi lepas aku minum aku tak berubah warna kulit" akan diikuti dengan gelak hilainya yang jahat. Biasanya, kami yang lain akan tersenyum melihatnya, melihat dia meraikan hidupnya dengan banyak ketawa dan senyum, dan bercakap- itu yang lebih penting sebab dia ni, memang kurang bercakap kalau dia tak ter-influence dengan arak, atau dadah.

Aku tersenyum sendiri bila membayangkan betapa sedihnya dia, ketika dia mendengar kepada lagu James Blunt. Dan aku tergelak mengingatkan bila satu masa dulu, mudah untuk kejutkan dia dari tidur dia hanya dengan memasang kuat lagu James Blunt. Percayalah, setelah habis separuh lagu, James Blunt, dia akan duduk termenung sambil memegang telefon bimbitnya, kalau si Hailie tak ada berdekatan.

Dulu, masa zaman kami semua masih hidup bersama di pekan kecil tu, si Hailie ni, pernah juga "mencuri" bekalan pil yang disalahgunakan oleh si Sam ni dan Sam memang tak pernah nak telan semua tu, di depan Hailie. Kalau minum, dia tak kisah. Tapi, bila dah melibatkan semua ni, dia akan kisah. Sebab tu, aku selalu ketawa mengingatkan si Sam yang terpaksa menyorok di tangga rumah kedai, atau di dalam tandas awam, hanya semata nak menelan semua pil yang dia ada. Bayangkan, kalau dia ada 20 biji, dia akan telan 5 biji sekali, dan dia terpaksa memberikan alasan untuk ke tandas sebanyak 4 kali!

Itu, baru 20 biji. Bayangkan kalau lebih lagi? Memang kelakar!

Aku ketawa sendiri sambil mendengar kepada trek-trek James Blunt yang penuh dengan kata-kata si pujangga cinta yang mendambakan si pencinta lain, yang mahu memimpin tangannya bila dia sedang menjalani kehidupan yang mungkin, turut sama membosankan dia. Bagi aku, itulah yang aku jumpa di dalam lagunya. Persoalan tentang cinta, ekspresinya terhadap seseorang yang lain, ataupun imbauan kepada masa silamnya yang *sweet* akan selalu memenuhi setiap penjuru dan ru-

ang yang ada di dalam lagunya.

Jadi, aku fikir tak salah kalau lagu-lagunya memberikan impak dan implikasi yang kuat kepada si Sam, si Iblis yang punya jiwa dan hati yang sangat mudah untuk dileburkan.

“Punk Rock pun, ada jiwa!” kata si Sam, satu masa dulu bila kami semua tersenyum memikirkan betapa kusutnya dia memikirkan tentang hubungannya dengan manusia lain, dan ketika dia sibuk bercerita mengenai perihai cinta.

“Tak pernah aku tengok kau jadi se-pujangga ni” kata salah seorang teman aku, kepada dia. Dia macam tersengih-sengih sendiri tanpa seorang pun dari kami, yang dapat memahami apa yang sedang bermain di dalam benak kepalanya.

Memang aku percaya dengan katanya bahawa macam mana pun penampilan dan kepercayaan atau pegangan seseorang tu, kita masih lagi punya hati dan perasaan. Walau sejanas mana, atau sejahat manapun kita, aku yakin masih ada tersimpan satu ruang kosong untuk diisi dengan sifat-sifat kemanusiaan yang wujud di dunia ni. Salah satunya, perasaan cinta.

Cinta itu, boleh membuatkan kita rasa lain, dan orang lain merasakan yang kita ni, bukan diri kita sendiri. Itu kata-kata si Sam. Aku ingat lagi masa tu ketika kami semua berkumpul di rumah ni, sambil meraikan kejayaan Auntie Jonah yang berjaya mempelajari resepi terbaru untuk kek *home-made*nya yang selalu diberikan kepada kami. Malam tu, kami dibanjiri dengan kek coklat berlapis yang bagi aku, adalah yang terbaik, yang pernah aku makan dalam hidup aku ni.

“Macam Forrest Gump cakap, hidup ni, macam satu kotak coklat. Kita tak akan tahu, apa yang akan kita dapat” sambungnya lagi menjelaskan bahawa kadang-kadang rasa cinta yang datang tanpa dapat kita halang boleh membuatkan kita hidup tak keruan, dan kita sendiri kadang-kadang tak mampu nak kawal keadaan diri kita sendiri.

Aku yakin dengan apa yang dia katakan sebab aku sendiri, dah merasakan apa yang dikatakannya. Dan dia seolah faham dengan apa yang aku fikirkan.

Jadi, aku hanya membiarkan diri aku, duduk di sini dan menaip

caya, ada sebahagian pengamalan yang aku anggap normal, ada yang menganggapnya sebagai tidak. Dan sebaliknya.

Jadi, adakah aku normal? Kalau tanya pada aku, aku katakan “ya” sebagai jawapan.

Jadi, bagi aku, menyedihkan bila melihat manusia bertelingkah sesama sendiri, meraikan perbezaan dengan melemparkan kebencian yang menyakitkan. Dan aku sendiri dah merasakan perasaan bila kita melepak dengan kawan-kawan, mereka mentertawakan pilihan dan diri kita ni.

Jadi, aku sering bertanya kepada diri aku, kenapa manusia lebih senang meraikan kebencian dari menyebarkan rasa kasih sayang sesama manusia tanpa ada di antara mereka membenci antara satu sama lain atas nama perbezaan. Bagi aku, itu lebih mudah. Dengan rasa cinta, mungkin dunia tak akan jadi macam sekarang. Mungkin, kita semua tak akan tahu apakah maknanya senapang, bom, kapal selam atau apa sekalipun dan apa yang kita akan tahu, hanyalah kata-kata cinta yang penuh dengan kemesraan dan kasih sayang.

Bukankah lebih baik jika kita semua mampu untuk hidup di atas pilihan kita sendiri, dan dalam masa yang sama punya pengetahuan yang kita semua ni, hidup bersama dan semestinya perbezaan yang ada untuk memnuhi pilhan kita, tak seharusnya menjadi seolah satu garis untuk sesama kita. Bukankah di dalam keadaan seperti itu, manusia akan dapat hidup lebih baik, dan kehidupan akan menjadi lebih mudah, agaknya.

Tapi, apa yang berlaku sekarang? Manusia bertelingkah sesama mereka, menegakkan sekerasnya bahawa moral yang mereka bawakan, bahawa mereka punya idea yang betul dan paling tepat di dalam cara mencruskan hidup ni. Jadi, cara mereka harus diikuti dan diturut.

Sebab itulah, pernah satu masa dulu, ada orang yang katakan, pilihan dan cara hidup aku, adalah salah. Dan sebab itulah, pagi ni aku terima emel yang seperti ini.

Di dalam kolum yang aku tulis, di baris akhir aku menulis;

*“It's doesn't matter whether you are straight or not. Whether you are “normal” or “not”. Life is too short for us to run a life of someone else. Stop hating homosexual as you might realize it is stupid to hate people*

rangnya, dengan bermacam jenis morality yang membosankan. Bukannya kita diajarkan mengenai hidup, yang mana kita sendiri akan mencari apa yang baik untuk kita.

Aku sedar, semenjak kecil lagi, kita semua dah diajarakan bahawa kewujudan lelaki adalah untuk perempuan, dan perempuan adalah untuk lelaki. Adam, diciptakan untuk Hawa, dan Juliet dilahirkan dan diberikan nafas dan jiwa untuk mencintai dan menenangkan si Romeo. Aminah dengan Ahmad, Ravi dengan Thanggani, Swee Win dengan Ah Meng.

Begitulah yang mereka mahukan kita percaya. Tapi, setelah bertahun aku hidup, dan mempelajari banyak benda, aku jadi terbelak, dan kepercayaan aku kepada semua tu, langsung hilang. Aku dah tak percaya kepada *nature* yang seperti itu. Aku tak percaya, cinta itu boleh terhalang oleh semua cerita purba yang lapuk tu.

Apa yang aku percaya adalah cinta. Aku percaya bahawa tak perlu nak hiraukan jantinya, cinta masih boleh kita teruskan. Tak perlu mengira bangsa, atau warna kulit. Malah, kepercayaan sekalipun. Cinta, memang selalu tak ada batas. Tak pernah ada batas, dan cinta tak sepatutnya dihalang dan dinafikan.

Aku sendiri, dah menonton dan melihat semua keburukkan yang ada pada kebanyakan orang dalam masyarakat ni. Mereka, tak boleh menerima apa yang berlainan dari pengamalan nenek moyang mereka. Dan mereka selalu takut, kalau-kalau pengamalan tu, boleh mendatangkan kepada musabab kepada mereka dan ketamadunan mereka.

Aku sendiri, dah mengalami kesan-kesan yang menyakitkan bila mana manusia, membezakan, dan memberikan kata-kata buruk kepada aku- yang percaya kepada diri aku yang punyai seksualiti yang dikatakan sebagai tak normal.

"*What is 'normal', anyway?*" teringat aku kepada satu baris dialog yang diucapkan oleh si ibu Forrest Gump bila seorang pengetua sekolah mengatakan yang Forrest Gump punyai nilai IQ yang sangat rendah, dan dia adalah tak normal.

Aku sendiri selalu menanyakan kepada diri aku sendiri, tentang apa itu 'normal' yang selalu digunakan manusia untuk menggariskan sempadan dan batas sesame manusia. Dan aku sering tanyakan kepada diri aku, tentang apa yang normal, dan apa yang tidak. Sebab aku per-

dengan berbekalkan segala memori indah yang pernah aku kumpul di zaman muda aku, di satu zaman lain yang sangat berbeza dari zaman yang aku ada sekarang ni.

Aku tegakkan badan aku, aku naikan sedikit *volume* speaker, megetuk-ngetuk jari aku di meja, dan menyambung ayat "*It was...*" yang dah banyak kali aku taip dan padamkan sejak pagi tadi.

"Sayang, *I am done!*" taip aku kepada si bintang setelah beberapa jam terperangkap di dalam dunia yang sangat memedihkan ni.

dai kopi mahal, ataupun turun makan di mana-mana *fast food*. Hanya duduk di dalam rumah, dengan cahaya matahari masuk menujuh dengan secukupnya, sambil ditemankan dengan semua hal yang membahagia dan menyenangkan.

"*Ganbate!*" katanya sambil mengajukan cara si Hailie mengucapkan perkataan Jepun yang dipelajarinya dari siri animasi yang pernah menghangatkan dunia kanak-kanak ketika satu masa dulu, sambil cuba memberitahu aku supaya berjaya menghabiskan kesemua kerja-kerja yang aku masih usahakan. Aku hanya melambaikan tangan aku, sambil dia berlalu pergi untuk menuju ke lif.

Aku masuk ke dalam rumah, aku tutupkan suis pemain CD yang terletak di ruang tamu. Aku pergi dekat ke meja makan, dan letakkan semua pinggan mangkuk ke dalam sinki, dan dengan hanya ditemankan bunyian bising yang datang dari luar, dari sebuah jalan raya yang agak sibuk kebiasaanya di watu pagi, aku terus mencuci sehingga semuanya selesai.

"*You are fucking bastard, faggot!*" aku terbaca satu emel yang dihantar kepada aku. Ini, adalah emel pertama yang aku buka dan baca hari ni. Dan emel ni, adalah untuk membalas semula apa yang dah aku tuliskan di dalam kolum aku, di dalam majalah tu.

Pada masa tu, bukan Cranberries yang sedang sibuk bermain dan berlari di dalam bilik aku, tapi apa yang penuh adalah bunyi-bunyi bising dari Blag Flag dan diselangkan dengan Pusher dan Operation Ivy.

"Ini, bukan normal manusia!" teringat aku kepada beberapa tahun yang sudah, aku terdengarkan seseorang mengucapkan ayat ni, kepada aku. Masa tu, aku masih belum mengenali Errie lagi, dan ketika itu, aku masih lagi rajin mengaulkan diri aku, dengan kebanyakan manusia dan ketika tu, aku masih lagi belum menulis di dalam majalah tu.

Pada masa tu, aku bersama beberapa teman lain, sedang menjalankan kempen untuk menentang apa yang kita gelarkan sebagai homofobia.

Aku sedar, semenjak dari kecil lagi, kebanyakan kita telah dibasuh otak kita mengenai banyak hal. Kita dah diajarkan untuk menjadi seperti apa yang generasi sebelum kita, dengan tabu dan pantang la-

Di dalam diri aku, atau tak melampau kalau aku katakan, di dalam diri setiap dari kita, walau sekecil atau sebaik mana pun kita, pastinya ada terselit sedikit sifat-sifat seperti binatang. Sifat binatang, tak semuanya baik, dan tak semuanya jahat. Ada yang bersifat *lovely*, ada yang bersifat zalim, dan bermacam lagi.

Pagi tadi, aku mulakan pagi aku, dengan baik sekali- aku dan si Bintang, menikmati sarapan bersama, sebelum dia berangkat pergi ke tempat kerja barunya. Kami hanya menikmati segelas besar kopi hitam panas, dan beberapa keping roti bakar yang disapukan dengan kaya dan mentega. Mereka yang lain, dah lama keluar untuk menyediakan apa yang patut di kafe. Hari ni, aku katakan yang aku tak membantu di kafe atas beberapa sebab yang berkaitan dengan kerja aku.

Terpasang kuat di seluruh ruang rumah, lagu-lagu Cranberries yang seolah menjadi *anthem* bagi rumah ni, bila pagi datang menjengah kehidupan kami. Aku pasangkan lagunya semua dan aku nikmati pagi yang indah- bertemankan si Errie dan makanan yang cukup sambil ditemankan dengan muzik yang indah.

Bagi aku, itu sudah lebih dari cukup. Aku tak perlu berlari ke ke-